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PREFACE

Chers Lecteurs,

Il n'y a pas de difficulté
;
je vous offre avec les

présentes un petit volume comme vous en verrez

peu dans les annales de notre littérature barbare.

Près d'une centaine de petits chefs-d'œuvre réunis

en bloc, c'est du bon butin ! La plupart d'entre

vous les ont déjà lus ; relisez-les, ça sera correct.

Vous y trouverez sans doute beaucoup de dé-

fauts; alors, contemplez-vous vous-mêmes, il n'y

a pas de soin, vous en trouverez encore bien

davantage.

Depuis bientôt trois ans que je chronique pour

vous dans le Pays et dans le National, je n'ai pas

encore appris à vous craindre, tout en vous aimant
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de pins en plus. En vérité, votre excès d'indul-

gence m'affligerait s'il n'était égalé par vos lu-

mières, et si j'y trouvais moins une mortification

pour mon amour-propre qu'un légitime sujet

d'orgueil.

Se l'aire mettre en volume n'est pas ce qui force

Je plus. Ça prend pas toujours des colosses comme
moi pour cela : mais ce qui est difficile, c'est d'of-

frir quelque chose de présentable. Or, j'avouerai

que lorsque je me suis vu en train de classer et

de choisir dans ce fouillis de fantaisies et d'élucu-

brations qui remontent au printemps de 1871, j'ai

désespéré de tout ordre et de toute liaison. Aussi

ai-je tout simplement distribué mes chroniques

par groupes successifs, suivant les saisons ; tirez-

vous de là maintenant comme vous pourrez.

A votre grand é bêtement, vous trouverez dans

ce volume jusqu'à des causeries du lundi écrites

pour la Minerve ! ! ! ! O fidélité ! ô principes !

•qu'êtes-vous devenus ? La Minerve payait

royalement; je lui pardonne tout le reste. J'avais

prévu le Pacifique, et d'avance je vengeais les na-

lionards.—Du reste, mon volume est le fruit de

souscriptions prises indifféremment dans toutes

îles classes d'hommes, à quelque opinion qu'ils ap-
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partiennent : vous n'y verrez donc que le simple

témoignage de l'admiration qu'inspirent mes ver-

tus.

Je commence avec le printemps de 187i, alors

que le Pays était dans tout l'éclat d'une nouvelle

jeunesse, d'une vigueur retrempée. Quelques

mois après il tombait et m'entraînait dans sa chute

Pour la vingtième ibis, je fis banqueroute de

toutes mes illusions : c'est dur quand on n'a que

ça ! Aujourd'hui je suis relativement riche ; la~

souscription est un admirable levier quand on;:

sait le manier avec art
;
pour moi, Dieu m'en est.

témoin, je lui ai fait soulever des trésors.

Maintenant donc que, grâce à vous, chers lec-

teurs, je suis au dessus de mes affaires pour cinq

à six semaines, tous mes frais payés, je vous offre

mon volume que vous relirez, je le sais, avec

plaisir, et quand vous l'aurez lu, vous direz de

moi :

" C'est un bon petit canaien, pas mal capable r

il aurait un joli avenir, si son passé n'était pas-

déjà si long .... et si . ; . .

A. Buies--





CORRESPONDANCES

POUR LE "PAYS."

Québec, 8 Mai 1871.

Avez-vous jamais fait cette réflexion que, dans les pays
montagneux, les hommes sont bien plus conservateurs, plus
soumis aux traditions, plus difficiles à transformer que par-
tout ailleurs ? Les idées pénètrent difficilement dans les

montagnes, et, quand elles y arrivent, elles s'y arrêtent, s'en-

racinent, logent dans le creux des rochers, et se perpétuent
jusqu'aux dernières générations sans subir le moindre mé-
lange ni la moindre atteinte de l'extérieur. Le vent des
révolutions souffle au dessus d'elles sans presque les effleu-

rer, et lorsque le voyageur moderne s'arrête dans ces en-
droits qui échappent aux transformations sociales, il cherche,
dans son étonnement, des causes politiques et morales, quand
la simple explication s'offre à lui dans la situation géogra-
phique.

Si une bonne partie du Canada conserve encore les tra-

ditions et les mœurs du dernier siècle, c'est grâce aux Lau-
rentides. La neige y est bien, il est vrai, pour quelque
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chose, la neige qui enveloppe dans son manteau muet tout

ce qui respire, et endort dans un silence de six mois hommes,

idées, mouvements et aspirations. A la vue de cette longue

chaîne de montagnes qui borde le St. Laurent tout d'un

côté, qui arrête la colonisation à ses premiers pas et fait de

la rive nord une bande de terre étroite, barbare, presque

inaccessible, on ne s'étonne pas de ce que les quelques cam-

pagnes glacées qui s'y trouvent et dont on voit au loin les

collines soulever péniblement leur froid linceul, n'aient au-

cun culte pour le progrès ni aucune notion de ce qui le

constitue.

Je porte mes regards à l'est, à l'ouest, au sud, au nord
;

partout, un ciel bas, chargé de nuages, de vents, de brouil-

lards froids, pèse sur des campagnes encore à moitié enseve-

lies sous la neige. Le souffle furieux du nord-est fait trem-

bler les vitres, onduler les passants, frémir les arbres qui se

courbent en sanglottant sous son terrible passage, frissonner

la nature entière. Depuis trois semaines, cet horrible en-

fant du golfe, éclos des mugissements et des tempêtes de

l'Atlantique, se précipite en rafales formidables, sans pou-

voir l'ébranler, sur le roc où perche la citadelle, et soulève

sur le fleuve une plaine d'écume bondissante, sans cesse dé-

chirée et brisée dans l'air, sans cesse rejaillissant de l'a-

bîme en fureur :
" C'est pour faire monter la flotte, " disent

les québecquois. Et, en effet, la flotte monte, monte, mais

ne s'arrête pas, et nous passe devant le nez, cinglant à toutes

voiles vers Montréal.

Ainsi donc, Québec a le nord-est sans la flotte, Montréal

a la flotte sans le nord-est ; lequel vaut mieux ? Mais si
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Québec n'a pas la flotte, en revanche il a les cancans, et

cela dans toutes les saisons de l'année. Voilà le vent qui

souffle toujours ici. Oh ! les petites histoires, les petits

scandales, les grosses bêtises, comme ça pleut ! Il n'est pas

étonnant que Québec devienne de plus en plus un désert,

les gens s'y mangent entre eux ! Pauvre vieille capitale !

Le commérage est l'industrie spéciale et perfectionnée

de ses matrones. Quelle espèce endiablée ! Si encore le

cancan n'était que la médisance ! mais il faut entendre les

fables absurdes, les récits grotesques, imaginés on ne sait

par quelles têtes malfaisantes, qui se débitent et sont ac-

ceptés comme monnaie ordinaire ! C'est une atmosphère

d'épingles qui vous rentrent dans la peau de tous les côtés.

Vous cherchez un abri et vous croyez le trouver dans une

amitié sincère, sympathique, bah ! c'est là que vous vous

faites écorcher pour la vie. Je connais des gens qui, à pro-

prement parler, ne se quittent pas, qu'on voit presque tou-

jours ensemble, et bien ! c'est afin de ne se rien laisser sur

les côtes. Quel appétit les uns des autres, et quel ver ron-

' geur que la langue d'un ami, d'une amie surtout! dieux !

aimer tant les femmes et être obligé de les fuir. . . .

Les fuir ! et où ? On ne peut pas faire deux pas dans les

rues de Québec sans se rompre les doigts de pied ou se dé-

sarticuler la cheville. Tous les faits divers des journaux sont

formés de gens aux trois-quarts démolis pour avoir cru

marcher sur des trottoirs quand ils n'étaient que sur des

tronçons vermoulus qui sautent aux yeux dès qu'on les

touche. Et les chemins ! des effondrements. Fuyez quand

une voiture passe ; sans cela elle vous couvrira de la tête

aux pieds d'une boue ineffaçable autant que prodigue.

—Tout est par trous et bosses ; aussi il faut voir les voi-
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tures sauter là dedans, essieux et brancards disloqués, che-

vaux cassant leurs traits, piétons à la recherche des endroits

guéables, et pourtant ! peu d'accidents. C'est fait exprès.

La nature ayant fait de Québec un roc, ses habitants

l'ont creusé et en ont fait un trou.

C'est ce que le juge Caron a dit dans un langage plus

élégant, mais moins précis, au grand jury rassemblé pour

le terme de la semaine dernière.

L'honorable juge, qui habite le Cap Rouge, avait failli

être démantibulé en passant par les ornières du chemin

St. Louis pour se rendre à la Cour. Aussi fit-il ex abrupto

une mercuriale à la Corporation qui, comme tous les cou-

pables, est très susceptible. Elle voulut s'en venger, et,

dans une s"éance subséquente, le conseiller Hearn demanda

s'il était juste de faire du chemin St. Louis un pavé de

mosaïque pour le juge et sa famille, aux dépens d:s autres

rues de la ville. Un autre conseiller déclara " ne pas com-

prendre pourquoi l'honorable juge avait plus raison de se

plaindre que le plus humble contribuable." " Mais il en a

au moins autant," répondrai-je, ce qui me rappelle l'axiome

mémorable formulé par Y Ordre, dan3 le dernier numéro de

ce journal :
'' La vérité a autant de droit d'être proclamée

que l'erreur," et j'ajouterai " par n'importe qui, fût-ce

même par un juge."

Le maire, pour ne pas rester en faute, fit remarquer

" que le juge aurait dû se borner dans son adresse aux

choses concernant l'administration de la justice, et qu'il y
avait d'autres moyens d'obtenir le redressement des torts
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de la Corporation, etc." C'est ce qui n'est nullement dé-

montré, attendu que tous les moyens tentés jusqu'aujour-

d'hui n'ont abouti qu'à multiplier ces torts indéfiniment,

au point qu'il a fallu constituer dans Québec un comité de

surveillance, comme il s'en est formé un à New- York pour

contrôler l'administration dilapidatrice et souvent crimi-

nelle du Tammany Ring. Toutefois, après avoir ressenti

le coup et l'avoir rendu, la Corporation s'est vue forcée

d'améliorer le chemin St. Louis et de -promettre qu'elle

ferait paver la rue St. Jean.

La Corporation de Québec est comme toutes les vieilles

rosses. Au premier coup de fouet, elle rejimbe ; mais au

vingt-cinquième, elle commence à prendre le petit trot.

Vous savez qu'on démolit en ce moment l'ancien bureau

de poste
; on en profite pour démolir aussi quelques pas-

sants par la même occasion. La ruelle qui fuit face au

vieil édifice est très-étroite et aboutit à l'escalier de la basse-

ville où tout le monde doit passer pour se rendre à ses

affaires ou en revenir ; or, on n'a rien mis là pour garer des

débris qui tombent et des pierres qui viennent sauter sur

le pavé. Ce serait le moment pour le plus humble des con-

tribuables de faire des remontrances
; mais nous avons ici

l'habitude des ruines ; celles qui tombent ne font qu'une

variété piquante au spectacle de celles qui sont tombées

déjà et qui restent où elles sont.

***

Les gens de notre bonne vieille ville ont adopté depuis

quelque temps une nouvelle spécialité
; c'est la mort subite.

Tous les jours il y a deux ou trois narquois qui se paient

cette boutade aux fils d'Esculape, ce qui varie un peu les
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faits-divers, devenus monotones, d'orteils écrasés entre deux

madriers de trottoirs. La boue des rues s'est durcie depuis

hier, de sorte qu'au lieu d'éclabousser quand elle vous jaillit

au visage, elle vous casse une dent ou vous crève un œil ; il

n'y a que l'embarras du choix. On avait craint beaucoup

l'apparition de la petite-vérole ; dimanche dernier les curés

avaient fait les plus vives recommandations sur ce sujet à

tous les prônes. Recherches faites, on a trouvé que la pe-

tite-vérole en question se réduisait à deux cas de jaunisse.

Rien n'est tel que de prendre ses précautions.

Il vient de paraître une nouvelle brochure sur la coloni-

sation, sujet d'une haute nouveauté. Vous savez que, dans

la province de Québec, toute la colonisation se fait par bro-

chures. Celle-ci sort des presses du Courrier de St. Hya-

cinthe, et on y lit les préceptes suivants donnés aux colons

comme base fondamentale du développement de notre jeune

pays:

1° Un colon doit ître sobre et jouir d'un bon caractère.

(Cela, bien-entendu, remplace les instruments aratoires et

le petit capital nécessaire pour commencer.)

2° II doit avoir une bonne santé, de l'énergie et Vamour

du travail.

(Supposons qu'il soit perclus de rhumatismes, mou
comme un boudin, paresseux comme un lézard, il n'a pas

de chance.)

3° Il doit avoir quelques ressources à sa disposition.

(La brochure du Courrier, probablement, et beaucoup de

Petits Albert.)



CORRESPONDANCES. 13

4Q II lui faut faire le choix d'un lot avantageux.

(Oui ; s'il se met sur le haut d'une montagne, le gouver-

nement ne lui garantit pas les moyens de communication.)

5° Le colon, s'il se livre à une entreprise Quelconque pour

la première fois, doit demander conseil.

Tenez-vous bien là-dessus, tout est en friche maintenant.

Remarquez, s'il vous plaît, que cette brochure est publiée

par ordre du gouvernement local.

Encore une comme celle-là et le pays sera désert.

Maintenant, que je vous parle un peu politique. Tout

le monde m'en casse les oreilles, je me venge sur vous. Et

d'abord, je vous annonce que l'honorable Mr. Langevin,

compagnon du bain et du Grand-Tronc, vient de partir pour

Ottawa, ne jugeant pas sans doute qu'il lui fût nécessaire

de rester pour acheter lui-même en bloc les électeurs de

Québec-centre; il abandonne ce soin à des comptables ordi-

naires, mais il n'a pas voulu laisser la capitale sans faire

une grande chose.

Vous vous rappelez qu'autrefois les épiciers avaient la

permission de vendre au verre comme les aubergistes. Cet

usage était tombé en désuétude, non pas pareeque les épi-

ciers l'avaient négligé, mais pareeque le nombre des auber-

gistes était devenu si formidable que le détail des liqueurs

au milieu de la chandelle et de la canelle ne payait plus.

Aujourd'hui les épiciers se sentent repris d'un vif désir de

concurrence ; aussi ont-ils envoyé une députation à l'hono-

rable Hector, lui assurant leurs votes, s'il obtenait qu'ils

pussent reprendre leur petit commerce d'autrefois. L'hono-
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rable compagnon le leur a promis. Pendant ce temps, les

amis de Mr. Pelletier essaient de se remuer ; ils ont eu un

caucus vendredi soir et vont convoquer ces jours-ci une as-

semblée publique sur laquelle ils comptent pour porter un

grand coup.

Des assemblées publiques ! vous savez ce qui en est presque

toujours résulté jour les libéraux. Presque toujours ils y
ont remporté les triomphes de la parole, et séduits par les

acclamations du peuple, ils s'endormaient sur leurs lauriers,

attendant avec une dédaigneuse confiance la victoire des

poils. Certes, il n'est pas difficile de parler mieux et sur-

tout plus vrai que les orateurs panachés du gouvernement,

et le peuple, tant qu'on ne s'adresse qu'à son bon sens et à.

ses instincts libres, accepte plus volontiers des vérités même

dures que des phrases mielleuses dont il devine l'objet.

Mais ce n'est pas tout d'avoir pour soi la vérité en face

d'une population habituée à une grossière corruption poli-

tique. Les leçons des hustings sont vite oubliées, tandis

que l'action incessante, matérielle, s'exerçant directement

sur toutes les faiblesses, subjugue facilement l'individu

isolé qui ne peut puiser, ni dans ses connaissances ni dans

sa vertu assez de force ou assez de raison pour résister aux

embûches de l'intérêt. C'est par l'action que le parti con-

servateur nous a toujours vaincus, c'est par l'inaction que

nous avons toujours succombé. Le découragement, en

outre, s'empare bientôt de nous, parce que nous ne dis-

posons pas d'autant de moyens que nos adversaires ; nous

disons qu'il n'y a rien à faire, que tout est inutile, qu'il

n'y a pas d'opinion publique, nous négligeons les moyens

grossiers, niais décisifs, et nous arrivons au parlement avec

une phalange oppositionniste de dix ou douze membres

contre rpuarante ministériels.
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Si vous voulez avoir une idée du génie politique de
notre race et de l'intelligence que le. peuple aprorte en

moyenne aux question» qui s'agitent autour de lui, retenez

cette exclamation échappée à un brave homme discutant

avec plusieurs autres sur les mérites et les torts respectifs

du ministère. Je l'entendis par hasard, comme font tou-

jours ceux qui prêtent attentivement l'oreille :
" Quoi !

disait ce digne électeur, vous voulez que je sois en faveur
d'un gouvernement qui'nous a voté un nouveau péché !

Un nouveau péché ! s'écrièrent tous ensemble les auditeurs
ébahis.—Mais oui, un nouveau péché

; comme s'il n'y en
avait pas assez déjà ! le gouvernement ne nous a t'il pas
voté la Calomnie anglaise ?

"

Et voilà pourtant les hommes à qui l'on sacrifiera, pour
avoir l'honneur de les représenter, sa santé, sa fortune ses

affaires, son repos, sa famille, tout, tout ce qu'on a de plus
cher ! Idiots de candidats ! !

Québec-est est muet comme la tombe dont ses chantiers

abandonnés, ses quartiers dépeuplés, ses industries éteintes

sont l'image désolante.

Quartiers dépeuplés ! oui, certes : il reste à peine quel-
ques ouvriers pour des travaux de détail, là où retentissaient

autrefois les mille haches des charpentiers et où foisonnait

ce rude peuple, plein d'un patriotisme chatouilleux, et sur
lequel la corruption glissait comme l'eau sur les roches po-
lies. Je devrais dire quai tiers en ruines, car c'est à peine
si quelques pâtés de maisons en brique, maigres, craintifs

apparaissent sur les emplacements encore noirs des der-
niers incendies. Çà et là de larges espaces vides que l'in-
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dustiïe ne vient plus animer, et cependant il y avait lu au-

trefois des maisons .joyeuses, vivantes, des rues entières où

l'on sentait courir le souffle du travail et le mouvement ré-

novateur ! Quelle décadence ! Et dire que ce reste de peuple

qui souffre, qui gémit, qui se lamente, qui comprend qu'il

lui faut l'annexion à tout prix, se vendra à la livre au pre-

mier braillard intrigant qui lui sera expédié pour les

tions !

Si l'honorable Hector Langevin n'est pas élu par accla-

mation, ce n'est pas ma faute ni celle de Mr. Joseph Hamel,

négociant en gros et cabaleur en détail de la bonne vieille

ville. La candidature de Mr. Pelletier est devenue un

mythe, personne ne s'en occupe ; la liste qu'on devait faire

signer en sa faveur est invisible, les gros bonnets qui vou-

laient l'élire ne se mêlant de rien :
" Nous voterons, disent-

ils, mais ce n'est pas à nous de nous mettre sur le chemin

pour notre candidat." Et c'est ainsi que ces citoyens que

vous entendez gémir, brailler à cœur de jour, dire qu'il leur

faut un changement de régime ou la mort, qu'il faut l'an-

nexion quand même ou aller au diable, c'est ainsi qu'ils

changent de régime lorsque la seule occasion favorable s'en

offre à eux.

" Ils ne veulent pas se mettre sur le chemin" ! tout est

là. Voilà le canadien d'aujourd'hui, inerte, passif, qui sou-

pire et qui désire, mais qui, pour avoir ce qu'il désire, trouve

que le moindre effort est déjà trop grand.—Si Mr. Pelletier

est élu, ah ! quel bonheur ! S'il ne l'est pas, ah ! c'est mal-

heureux et l'on se couche en répétant qu'il faut un

changement de régime.
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On s'attendait à une véritable révolution politique clans

Québec-centre, on ne savait sur quel candidat annexionniste

arrêter ton choix, tant il y en :r it Tout d'un coup.

plus d'annexion, plus de candidats. Que voit-on ? Tout

simplement l'honoiable Hector pendant une semaine, qui

n'a l'air de rien du tout, ne fait aucun bruit, donne tousses

contrats et décampe sans qu'on le sache à peine, laissant

Mr. Joseph Hamel chargé d'inscrire ses partisans.

Meilleur lieutenant ne pouvait être choisi. Mr. Joseph

Hamel, voilà un homme à réquisitions ? c'est un vrai prus-

sien. Il est sur les chemins, celui ià ! Ce n'est pas parce-

qu'il est marchand en gros et l'un des porte-bourses de

Québec qu'il dédaigne les moyens de faire élire le candidat

de son choix ! c'est au contraire à cause de cela qu'il se

donne du mal. Aussi c'est sur lui que pleuvent les quoli-

bets, les invectives, les attaques journalières. Mais quoi !

que fait donc Mr. Hamel, sinon ce que vous devriez faire

vous-mêmes, plaignards libéraux toujours prêts à critiquer

et à geindre, jamais à agir. Plût aux cieux que nous eus-

sions dans nos rangs plusieurs Joseph Hamel, et nous pour-

rions au moins disputer les élections, loin d'être réduits

au rôle d'impuissants déduignés.

Et savez-vous ce que produit chez des hommes de cœur

ce spectacle d'une inertie démoralisante qui laisse tout sa-

crifier ? le croirez-vous ? je l'ai entendu dire plusieurs fois

déjà par des.gens sérieux, de position très respectable: " Les

insurgés de Paris ont bien raison : quand on a affaire à un

peuple qu'aucune expérience ne peut éclairer, quand on ne

voit en haut que des avachis satisfaits auxquels tout soin

public répugne, et en bas qu'une masse ignorante prête à

bénir sa misère et ceux qui en sont les auteurs, il n'y a
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qu'une révolution radicale et les violences d'une minorité

exaspérée qui puissent changer l'état dos choses." Aussi,

je vois ce» hommes énergiques, dévoués, qui comptaient

sur \m mouvement annexioniste, devenir sombres, irrités,

brefs dans leurs paroles et comme travaillés d'une colère

sourde que le dégoût même ne parviendra pas ù comprimer

longtemps.

Passons à Lévis. Ah ! ici du moins je respire, ici il y a.

des hommes : il est vrai que ce sont surtout les jeunes, mais

il n'y a plus que ceux-là aujourd'hui. Si tous les vieux

voulaient céder la place aux jeunes, on referait le parti li-

béral en un ciin-d'œil et l'on retrouverait les bonnes années.

A Lévis ce n'est pas une lutte d'hommes qui se fait

comme dans la plupart des autres comtés, c'est une lutte de

principes, c'est l'idée d'annexion représentée par Fréchette

contre le statu quo vermoulu ; c'est encore la guerre au

double mandat contre lequel le comté s'affirme énergique-

ment. Le poëte, devenu politique, se multiplie sur tous les

points. Dimanche dernier le docteur Blanchct était eu

train de le démolir en son absence devant quelques centaines

d'auditeurs; on vient prévenir Fréchette; de suite il ac-

court nu moment où le docteur, se balançant dans sa témé-

raire sécurité, expliquait pour la trentième fois sa fameuse

conversion du rouge vif au bleu opaque, faite eu 1861, à la

suite d'une vision c'est toujours comme cela En
apercevant son antagoniste, le Dr. voulut l'attaquer person-

nellement :
" C'est un homme qui a été chassé de toutes les

villes des Etats-Unis, s'écria-t-il, c'est un homme qui n'a

jamais rien pu faire, c'est un aventurier, un ci, un là
"
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Tous les regards se portent sur Fréchette dont vous con-

naissez la vigoureuse charpente :
" Mais s'il avait été chassé

de toutes les villes, hasarda quelqu'un, il ne serait pas si

gras qu'il est . . . .
" Turcs et cris de '' Fléchette, Fréchette."

Le poète monte sur le perron de l'église et, en moins de dis

minutes, soulève les acclamations de tout co monde qui'n'é-

tait venu là que pour applaudir son concurrent. Celui-ci

ne se possédait plus, lui, l'orateur de husting par excellence,

toujours maître de lui-même; il tremblait de colère et, de-

puis lors, il a tant tremblé qu'on le reconnaît à peine ; il est

devenu pâle, défait, de rubicond, d'épanoui qu'il était jadis.

Les femmes ne le reconnaissent plus, elles dont l'enthou-

siaste faveur lui avait valu presque tous ses triomphes.

Dieux ! être abandonné des femmes quand la disgrâce com-

mence à poindre à l'horizon des jours heureux, être aban-

donné des femmes lorsqu'on leur doit tant, c'est arriver d'un

trait au fond de la coupe et avaler la lie pleine de fiel !

J'apprends à l'instant que le Coui-rier du Canada est me-

nacé d'être mis à l'index pour avoir adopté le fameux pro-

gramme ultramontain. Vicissitude des choses humaines !

Voilà le Conrrier du Canada qui prend la place du Pays

Allons, il est temps que je vous dise adieu. L'heure de

la malle a sonné au cadran des âges, et chaque minute qui

s'écoule me rappelle que le Grand-Tronc n'attend jamais»

quoiqu'il fasse toujours attendre.
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ELECTION DE L'iION. HECTOR LANGEVIN, COMPAGNON
DU BAINj DANS QUÉBEC-CENTRE.

Vendredi, 9 juin.

Je l'ai vu
;

tout est consommé. Quelle misère ! lis

•avaient signé, disait-on, plus de quinze cents, pour porter

à la candidature de Québec-centre l'honorable Hector Lan-

£cvin. Il n'y avait pas d'opposition, ni songeait-on à en

faire ; c'était une élection par acclamation, et le candidat BÎ

populaire allait être porté aux hustings sur les mille bras

de ses adorateurs, puis ramené en triomphe. Ce matin, je

m'éveillai, croyant entendre au loin les voix confuses de la

multitude acclamant l'élu
;
j'avais comme un transport d'im-

patience, et, à peine habillé, je me précipitais dans la rue

pour respirer l'atmosphère brûlante de la foule. Il était

dix heures ; de loin j 'aperçus le husting, je courus vive-

ment, croyant entendre déjà le peuple frémissant ap]

son idole, j'arrive..., désert. Pas un être vivant auprès

de ce husting qui semblait s'être dressé seul au sein de

l'oubli
;
pas un passant qui s'arrêtât même pour le regar-

der ; aucun groupe, pas de curieux, et les ouvriers de cette

œuvre improvisée l'avaient fuie comme frappés de remords.

Alors je montai, lentement cette fois, ie cœur saisi, jusqu'à

la demeure de i'honorahle Hector qui avait convié ses amis

à venir le prendre pour se rendre à la nomination. Là,

rien non plus, pas un signe de manifestation, pas le plus

petit rassemblement, pas une tête aux croisées de la maison.

" Est-ce une illusion, me demandni-je,ct me serais-je trompé

de jour ?" j'arrêtai quelques amis ;
ils me dirent que c'était

bien aujourd'hui, vendredi, le 9 juin. Ils me regardèrent

étonnés et continuèrent leur route ; moi, je restai sur place,
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les yeux rivés sur cette maison où devaient s'agiter en ce

moment de si grandes espérances. Je restai là près d'une

demi-heure, fixé dans cette contemplation indécise qu'on

éprouve au sein des solitudes, puis je partis comme un bou-

let pour le lieu de la nomination, déterminé à ne pas rêver

les yeux tout grands ouverts.

Là je trouvai à peu près deux cents individus se regar-

dant les uns les autres, se faisant des questions, se deman-

dant quelle était cette plaisanterie, puis enfin l'officier-rap-

porteur juché dans le husting comme un merle sur son per-

choir. Tout-à-coup il se fait un petit bruit, un mouve-

ment insensible d'épaules qui se déplacent, je regarde

l'honorable Hector venait de se faufiler, honteux, surpris,

le long du groupe pour arriver comme inaperçu au hus-

ting solitaire. MM. Chauveau, Simard, Daniel et quel-

ques dévoués l'accompagnaient en silence. Mais aussitôt, ô

peuple ! que tu es grand dans tes réveils !
" Trois hourrahs

pour M. Langevin " s'écrie une tête nue qui se détaclm sur

le flanc du husting, et quarante voix enrouées, avinées,

criardes, répondent " Trois hourrahs pour M. Langevin."

Ces quarante voix étaient celles de quarante individus en-

gagés, soudoyés à l'avance, aux trois-quarte ivres, qui s'é-

taient emparé des abords du husting et qui vociféraient

comme des forcenés au milieu du silence morne de tout le

reste des assistants.

Etre ministre fédéral, être élu par acclamation, et

DO trouver autour de l'estrade que l'on gravit pour y
cueillir le triomphe qu'uu ramassis repoussant de vau-

riens en goguette qui vous applaudissent, quelle honte !

Et cependant, voilà ce qu'a accepté M. Langevin. Les

ouvriers qui travaillaient à la démolition du bureau de
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poste et à d'autres ouvrages publies avaient tous reçu congé

afin de grossir la foule, et une bande de voyous pris dans

•St. Roch parmi la plus épaisse crapule, se tenaient en groupe

compacte, prêts à toutes les violences, tellement que ne

trouvant pas d'adversaires à combattre, ils se prirent de

querelle entre eux et échangèrent des coups de poing pour

• ver leur force. C'était hideux et humiliant. Derrière

c • groupe de pcndards se tenaient cent cinquante à deux

cents spectateurs froids, immobiles, confus, muets, surpris

de se voir là, attendant.

Enfin, après la lecture de la proclamation et les autres

formalités requises, l'honorable Hector tira son chapeau et

fit signe qu'il allait parler.

" Cicux, écoutez ma voix ! Terre, prête l'oreille !" non:

" Electeurs libres et intelligents de la division-centre de la

grande ville de Québec "
! . . . Aussitôt que j'entendis ce

début, je partis à la course, j'en avais de reste, j'allai me ré-

fugier sur une galerie voisine pour n'avoir pas à entendre,

mais seulement à regarder.

M. Langevin a la voix forte : ou ne le dirait pas à voir

sa petite bouche pincée qui a l'air d'envoyer des sifflements

plutôt que des sons, mais c'est comme ça. Cette voix de

l'honorable compagnon du bain m'arriva éclatante, perçante,

jusqu'à mon refuge. '' Je veux représenter la cité de Qué-

bec, dit-il d'abord, sans faire aucune distinction de race ou

de religion.'' Voilà qui est grand, mais ce n'est pas con-

forme au programme catholique, la plus grande chose qui

ait jamais été imaginée. I) y a des nuances dans le sublime.

Après cet exorde qui révélait un puissant orateur populaire,

l'honorable Hector a parlé du chemin de fer du Pacifique,

et a renouvelé la déclaration qu'aucune taxe nouvelle ne
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serait imposée au pays pour sa construction, parce que le

gouvernement l'abandonnait aux compagnies particulières.

Ça, ce n'est pas malin ; il est bien clair que nous ne serons

jamais taxés pour un chemin de fer qui ne se fera jamais.

Ici, les quarante voix crièrent " Hourrah pour M. Lan-

gevin ", probablement pareequ'il venait de prendre un verre

d
:

eau.

Puis, développant cette féconde conception du chemin du

Pacifique canadien qui coûterait cont cinquante millions, s'il

y avait dans le monde assez d'idiots riches pour l'entre-

prendre, à côté de la ligne parallèle que les américains cons-

truisent, l'honorable Hector s'est écrié que la Confédération

deviendrait le grand entrepôt du commerce de l'Asie
; et,

emporté par les mouvements de son imagination trop sen-

sible, en f ice des splendides horizons qui s'ouvraient devant

nous, il s'exclama, en parlant des Chinois et des Crics de la

Colombie Anglaise :
" Nosfrères du Pacifique''' et il étendit

les bras comme pour les embrasser. Ce cri de l'âme arriva

jusqu'à mes oreilles plus sonore que tout le reste. En ce

moment, un gros muffle, face d'hippopotame repu, empoi-

gnant le husting de ses deux bras pour ne pas tomber, hur-

la encore une fois :

' : Hourrah pour M. Langevin."

Ceci fut le signal de nombreux cris :
" Pelletier, Pelle-

tier," et une grêle de coups-de-poing s'en suivit entre les po-

chards qui entouraient l'estrade et qui étaient trop ivres

pour se reconnaître entre eux. Mais ce fut l'affaire d'un

instant, et l'élu par acclamation reprit: " Mes frères (il

confondait, il avait toujours les Chinois dans la tète), mes

frères, à propos de la navigation libre du St. Laurent, nous

n'accordons presque rien de nouveau aux américains ; ils

ont toujours eu cette navigation libre, excepté entre Coteau
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«lu Lac et Montréal, et c'est ce petit bout du fleuve seule-

ment que nous leur donnons de plus par le traité de Wash-

ington ; mais ils n'ont pas l'usage de nos canaux qui restent

pour eux dans leur condition antérieure.

" Et à propos des pêcheries, la plus grande question de

toutes pour la Confédération Canadienne, notre représentant

à Washington, Sir John A. Macdonald, a protesté contre

l'abandon qui en était fait aux Etats-Unis. Mais on lui a

répondu :

<; Signez toujours le traité, puisqu'il y a une clause

qui stipule qu'il devra être ratifié par le parlement fédéral.''

Vous voyez le truc; comme si l'Angleterre et les Etats-

Unis allaient signer un traité pour rire, ù la condition qu'il

soit ratifié par le Canada ! !...

Il y a des ficelles politiques qui sont comme les cables du

Great Eastern ; si on ne les voit pas, c"est qu'elles bouchent

les yeux.

Après son speech en français, i'hon. Hector l'a répété en

anglais, co qui ne valait pas mieux
;
puis M. Chauveau a

dit quelques paroles bien senties, mais non appréciées ; M.

Simard est venu ensuite et a témoigné de l'honneur qu'il

s'était fait à lui-même en cédant sa place à M. Langcvin

pour représenter Québec centre. En ce momont il n'y avait

plus personne auprès du husting et les paroles sentimentales

de M. Simard se perdirent dans les démolitions du bureau

de Poste.

A St. Roch, il y avait plus de monde, mais pas plus de

tètes. Du reste, ga été charmant, limpide et doux. M.

Rhéaume a fait quelques petites farces, on a ri et il a été

élu. C'est simple comme bonjour. Et l'on dira mainte-

nant que les gens de Québec ne savent pas faire les choses.

Au surplus, M. Rhéaume est un brave homme j il n'est pas
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plus ministériel que vous et moi ; il est réduit à la besace,

.-uractère distinctif des gens de l'opposition, et s'il s'est dé-

cidé à. voter toujours pour le gouvernement local, c'est que,,

suivant son expression, il était temps pour lui de se mettre

du côté où il y a des croquignoïs. Mais si, dans le prochain

parlement, l'opposition a plus de croquignoïs que le minis-

tère, que fera M. Rhéaume?

Québec, 22 juin.

Je voudrais pouvoir rire à mon gré de la bêtise humaine,

mais cela demanderait trop de temps et j'en ai bien peu à

vous donner ; du reste, à quoi cela servirait-il de rire au-

jourd'hui ? Il y a une telle ressemblance entre le rire et les

pleurs qu'on pourrait s'y méprendre, et l'on croirait peut-

être que je ris jaune. Et pourtant cela m'amuse bien, je

vous le jure, de voir que toutes les choses de ce monde sont

.si petites, si bornées, et que la bêtise seule n'a pas de limites.

Donc, nous sommes battus, battus sur toute la ligne, à Ba-

got, à Québec, à Lévis. Evanturel est écrasé, moulu, c'en

est fini de lui
; Fréchette est en dessous de tiois cents voix;

mais il est tombé héroïquement, sur un lit de mitraille d'où

il se relèvera plus terrible et plus fort dans un an. '' La

cause des vainqueurs plût aux dieux, mais Caton préféra la

vaincue ;
" ainsi de Fréchette

;
je ne dis pas qu'il l'ait fait
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absolument exprès, mais il est aussi solide dans la défaite

qu'il était triomphant sur les husfâogs : ce qu'il a perdu en

votes, il le gagne en force morale.

Le comté de Lévis offre un bizarre spectacle, une anomalie

qu'on ne tolérerait pas dans un pays vraiment constitution-

nel ; toute la campagne contre la ville. La ville, un groupe

compacte de travailleurs, d'employés, de mercenaires de

toute es; èee qui étouffent la vois des habitants de tout le

•comté: cette masse vote comme une masse, pas autre chose,

ot cela suffit pour exclure le véritable représentant de la

grande majorité des électeurs libres. Lévis, la ville, devrait

avoir un député à elle seule, et le comté un autre : comme

oela, il n'y aurait pas d-e faux représentant.

Les partisans enthousiastes de Fléchette étaient si sûrs

du vote écrasant des campagnes qu'ils ne pouvaient croire

que celui de la ville fût suffisant à leur enlever le succès
;

mais il y a eu des déceptions et des trahisons. Laissons

tout cela; c'est l'histoire éternelle et à quoi bon récriminer ?

On se sent pris d'une espèce de dégoût, et l'on se demande

ce qu'il y a désormais ù faire. Depuis quinze ans, nous

n'avons vu que des avortements ; s'il fut une époque où l'on

pût concevoir de légitimes espérances, c'était bien celle-ci, et

voyez le résultat, Une chose nous console toutefois, c'est

que si les libéraux sont battus, ils partagent ce sort avec le

programme catholique qui, lui, est tout simplement enterré.

Quelle plaisanterie du destin ! Le programme catholique

repoussé, proscrit en même temps que les libéraux qui, toute

leur vie. ont combattu le fanatisme, ennemi de la religion !

Je me demande si tout n'est pas une illusion et si les hommes

se conduisent réellement d après des mobiles, et non d'après

des souffles qui passent et les emportent comme insensibles.
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Ils marchent, ils agissent, ils espèrent, ils préparent, ils

combinent; à quoi bon ? une chiquenaude du lutin moqueur

qui pirouette dans l'invisible, renverse tous leurs projets. Y
a-t-il encore des causes aux effets? J'en doute; ce que je

vois, c'est, que les causes et les effets sont entre eux comme
les antipodes, et qu'au lieu de se suivre, ils se choquent.

Aujourd'hui la moitié des bureaux et des magasins de la

vide est fermée
;
une salve de vingt coups de canon est

tirée sur la plateforme, bon nombre de bâtimens sont pavoi-

ses, des branches d'érable paraissent aux fenêtres, devant

les maisons, une grande messe est chantée à la cathédrale;

du reste, aucune manifestation publique, et l'on se demande

en l'honneur de qui cet apparat insolite
; c'est le 25e anni-

versaire du pontificat de Pie IX qu'on célèbre.

A part cet événement, rien n'arrête ni ne distrait la po-

pulation de notre bonne ville que l'érection du nouveau bu-

reau de poste au milieu de deux ou trois masures restées

intactes, dont l'une contient l'atelier de notre confrère l'Évé-

nement, qui est là, juché sur un escalier, solitaire, presque

en ruines, affaissé, poussiéreux, comme un pécheur qui se

couvre de cendres. Cher Événement ! il a l'air de deman-

der la permission de vous tomber sur la tête, à la différence

de ses confrères qui ne la demandent pas et qui n'en font

pas moins. Pas un passant qui ne s'arrête devant le bureau

de poste en construction et qui ne regarde comme fasciné

chaque nouvelle pierre en granit qui s'ajoute aux fondations.

C'est que c'est un fait inouï que l'érection d'un édifice dans

Québec, et les gens qui savent qu'ils eu ont pour longtemps

après celui ci, veulent se repaître, savourer sans rien perdre

pour pouvoir raconter cela un jour à leurs petits neveux

étonnés.
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Comme je sortais, il y a quelques minutes, pour chercher

des nouvelles, je rencontre un homme intelligent. Gela vous

étonne ? revenez à vous, ce n'était pas un électeur. Il m'a-

postrophe :
" Vous qui êtes journaliste, (je me rengorgeai)

pourriez-vous me dire ce que signifient les élections qui

viennent d'avoir lieu, sur quelles bases se font-elles, que de-

mande l'opinion publique, enfin quels sont les intérêts ou

les principes en jeu?— Il y a tout simplement, lui répondis-

se, un malaise physique qui produit l'affaissement ; chacun

comprend qu'il faut un changement à l'état actuel, mais

personne ne di- cerne ni ne veut employer les moyens propres

à y conduire. Il n'existe point une opinion morale, une

conscience publique qui s'éclaire et qui juge; il y a tout au

plus du mécontentement, de la dissatis/aetion ; pourquoi?

on n'en sait rien. Je ne vois que deux partis à, proprement

parler; les satisfaits qui ont des places, et les non-satisfaits

qui ont des dettes ou ne peuvent en faire ; mais comme la

majorité de ceux-ci votent pour les satisfaits, voyez ce que

c'est que l'opinion publique du Canada. Cette opinion res-

semble au candidat qui n'approuve pas le programme ca-

tholique, mais qui ne le désapprouve pas non plus. Tou-

jours fiottans entre une affirmation et une négation, les can-

didats n'osent pas se prononcer par crainte des électeurs, et

ceux-ci ne se prononcent pas non plus parecqu'ils ne savent

pas ce que les candidats veulent. Ne rien savoir, ne rien

vouloir, toujours espérer jusqu'à en désespérer, se plaindre

beaucoup en craignant le remède, comme ceux qui souffrent

des dents et qui n'ont pas de plus grande horreur que le

dentiste, avoir peur d'être dans les ténèbres et s'enfuir ù.

l'aspect de la lumière, voir des maux partout et n'avoir

d'autre idée que de s'y endurcir, subir toutes les pressions,
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se livrer passivement à tous les charlatanismes, attendre les

événemens comuic s ils étaient au-dessus ou en dehors de

l'actiou humaine, accepter les faits accomplis sans prévenir

ceux qui nous menacent, voilà l'état moral de notre so-

ciété "

En quittant mon interlocuteur, je continuai à me promener

de par la ville; j'arrivai à la porte St. Louis qu'on démo-

lira ou qu'on ne démolira pas, personne ne le sait; toujours

est-il qu'on a percé les remparts tortueux, le dédale de pe-

tits bastions à moitié démolis d'eux-mêmes qui se trouvaient

au dehors, afin de faire un chemin large et droit. Mais

voyez un peu ; à peine a t'on fini cette oeuvre indispensable

à la circulation qu'on relève et qu'on appuie de nouveau

par des murs les misérables petits mamelons échancrés, en

ruine, isolés, qui. auparavant étaient des remparts continus
;

pourquoi cela ? Probablement pour qu'il n'y ait aucun es-

pace vide dans la vieille capitale déjà étouffée. Québec est

une ville où l'on a le respect inné de tout ce qui nuit, comme
celui des Egyptiens pour les crocodiles; on y a le culte des

nuisances; des ruts qui seraient pavées ou seulement prati-

cables y feraient l'effet d'un habit neuf sur le dos d'un pa-

ralytique. Il y a ici beaucoup d'américains qui sont attirés

par l'étrangeté du spectacle d'une capitale en ruines sur le

sol encore si jeune de l'Amérique; ils regardent avec des

mines tout ahuries et ont l'air de chercher des souvenirs

parmi les décombres, comme les visiteurs de Pornpéï.

Une jolie illumination se prépare pour ce soir : les pavil-

lons se tendent d'un côté à l'autre des rues, les fenêtres

B'emplissent de lanternes et de bougies, les bustes et les por-

traits de Pie IX apparaissent aux façades, aux vitraux, sur

les petites arches en bois qu'on a construites pour l'occasion
;
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en somme cela donne un air de fête de village assez réjouis-

sant. J'ai vu parader aussi l'artillerie volontaire, ce qui

m'a déterminé à être en faveur des années permanentes.

Quant à avoir des soldats, vaut mieux les avoir comme il

faut de suite, avec la mine qui leur convient, et non pas

celle qui les défigure. Du reste cette artillerie volontaire

paraît aussi bien qu'il lui est possible, vu qu'elle a de rares

occasions de se montrer, et qu'elle ne figure guère que pour

faire escorte au lieutenant-gouverneur, à l'ouverture et à la

clôture du parlement.
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Cacouna, 1B Juillet 1871.

Quelle étrange saison ! Ciel brillant
; ciel qui invite et

qui fait peur à la ibis, qui échauffe et glace tour à tour dans

la même journée, pur et limpide le matin, chaud à midi r

brûlant à cinq heures, froid à huit. Quand vient le soir, le

voyageur qui voulait partir le lendemain matin hésite; sa

femme a le frisson, ses jeunes filles s'enveloppent dans leurs-

mantilles : Ah marna ! how cliilly, et le bon père, qui a les

poumons pleins de la poussière des rues, s'immole: l'homme

est né pour le sacrifice, la femme pour l'imposer. Les

jeunes gens, les élégants, les cocodès et autres, excepté les

correspondants de journaux, hommes inaltérables, voyant

les jeunes filles rester à la ville, y restent aussi. C'est logique,

mais c'est ennuyeux comme tout ce qui est bien raisonné.

Cependant les anglaises sont braves. Quel est ce bruit

de voix argentines, ce gazouillement humain qui brise la

cadence monotone des roues des bateaux, c'est la voix des

femmes d'Albion qui volent aux eaux par troupes comme les

hirondelles qui fuient. Quoique les anglaises du Canada

continuent d'appe'er l'Angleterre leur home, une patrie que

la plupart d'entre elles n'ont jamais ni vue ni connue, elles

se font parfaitement à leur patrie réelle et bravent mieux

que les vraies canadiennes l'inconstance de son climat. Que

voit-on dans les places d'eau renommées, tashionables? Des
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familles anglaisée et rien que des familles anglaises. Ce sont

elles qui ont bâti ies jolis et riants cottages qui font de Ca-

couna le Saratoga canadien, et ces cottages se comptent par

vingtaines
;

ils s'échelonnent sur le coteau jadis abrupte et

inculte qui domine le fleuve, et leurs parterres émi

leurs petits jardins coupés de roi's et de taillis, les allées

étroites, les sentiers épineux en font comme un petit E

à moitié sauvage où l'on peut rêver, gémir, chant

lotter à discrétion.

Depuis deux jours que je suis ici, je parcours d'un bout

à l'autre ce village qui n'existait pas il y a dix ans, et qui

aujourd'hui a plus de deux milles de longueur avec des mai-

sons élégantes, presque aussi proches les unes des autre-

que celles de la ville, et bien ! je n'ai pas encore entend;:

un mot de français, si ce n'est des habitants qui viennent

vendre leurs produits et des cochers qui mènent les visiteurs.

Déjà quelques américains, fuyant le ciel corrosif de New-

York, sont venus à Cacouna avec leurs femmes pour res-

pirer, disent-ils, et ils respirent tant qu'ils demandent, avec

un grand sérieux, quelle est la distance entre Cacouna et le

pôle nord. Moi qui suis de toutes les conversations, je leur

réponds qu'il n'y a entre eux que la distance du Capitole à

la roche Tarpéienne, l'espace d'un pas, mais que ce pas est

un abîme.

Il n'y a pas encore beaucoup d'études de mœurs à faire ;

les voyageurs sont en retard, et le grand hôtel de Cacouna,

qui compte 600 chambres, en a à peine une cinquantaine de

remplies. Mais en revanche, toutes les maisons privées ont

reçu leurs familles; on attend de jour en jour l'essaim

nombreux, bruyant qui vient toujours tôt ou tard s'abattre

dans les hôtels, mais cette fois il se fait désirer. Quoi de
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plus attrayant pourtant que ce grand hôtel de Cacouna !

L'habitant du St. Lawrence Hall est un dieu et il n'a pas

le temps d'avoir un désir. Pour égayer les repas et facili-

ter la digestion troublée par le surcroît d'appétit qu'apporte

l'air vif de la campagne, des musiciens loués pour la saison

font entendre les sons de la harpe, du violon et de la flûte,

et cela au déjeûner, au lunch, au dîner, au souper. Je suis

arrivé ici au son des fanfares, comme un triomphateur ; ht

valse, la valse joyeuse, toujours amoureuse, éclatait dans

les airs
;
quelques amis que je ne m'attendais pas à voir

me reçurent dans leurs bras ; on ne me donna pas le temps

de rien demander, tous mes désirs étant prévenus et satis-

faits d'avance.

Il était six heures du soir: je pris un souper homérique,

fabuleux, puis je descendis la colline et me promenai sur la

rive retentissante, écoutant le sourd battement des flots re-

poussés par l'abîme, qui ressemble à une canonnade loin-

taine.—Quel grand et superbe fleuve que ce St. Laurent

avec la bordure des énormes montagnes du nord, escarpées,

jaillissantes, sourcilleuses, et luttant entre le ciel et la terre

pour conserver leur effrayant équilibre !—Moi, pensif, sur-

pris par la petitesse de mon être devant la hauteur de ce

spectacle, rappelant avec effort les plus profondes images

et les plus chers souvenirs de ma vie, je restai confondu du

néant du cœur et de la folie de ses espérances !

Ce fut en ce moment que j'aperçus quelques cabanes d'in-

diens jetés sur le rivage comme des tas de varech. Wis-

titis, Micmacs, Hurons, Abénaquis, Onontagués, que venez-

vous faire ici ? " Nous faisons des paniers, des corbeilles,

des bracelets, des petites boîtes, des pendants d'oreille et

des porte-cigares en osier ou en paille, et nous les vendons
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aux beaux messieurs comme vous, " me répondit de son

wigwam fameux une horrible créature plus laide qu'une

grimace de fée, plus crasseuse que la natte grossière

qui couvrait le sol de sa cabane. Beau monsieur était al-

léchant, je le pris au sérieux : en un clin-d'œil passa de-

vant moi la vision de mes innombrables victimes, et je pen-

sai qu'un porte-cigares de vingt-cinq cents était bien le

moindre holocauste que je pusse offrir à tous ces fantômes.

Le ciel commençait à se couvrir, c'est de rigueur. Cette

année le ciel se couvre régulièrement totis les soirs, verse

des torrents de pluie et se découvre ensuite tous les matins.

C'est le contraire de l'humanité ; aussi je ne m'étonne pas

de ce que les hommes déraisonnent tant.

Je vous ai dit que les canadiens viennent peu aux places

d'eau fashionables. S'ils se rendent moins dans les lieux

où il y a encombrement, ils se répandent d'avantage dans

les différentes campagnes qui bordent le fleuve où presque

tous ils ont des familles amies qui les attendent pour passer

un mois ou deux. Au lieu de revenir des eaux amaigris,

fatigués, ahuris, ils en reviennent avec des forces nouvelles

et des couleurs éclatantes sur les joues. Mais pour celui

qui cherche le tourbillon, qui veut oublier et se plonger du-

rant quelques jours dans l'ivresse des plaisirs semés sous

ses pas, qu'il vienne au St. Lawrence Hall, il est certain

d'oublier les heures et les quantièmes. Perdre le fil du

temps, c'est un des rares bienfaits que la Providence mé-

nage aux malheureux, mais hélas ! il faut toujours le res-

saisir, et les heures de repo3 comptent alors comme des

siècle?.

Cacouna, vous le savez, est à deux lieues et du village et

du quai de la Rivière-du-Lcmp, deux lieues d'une route
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charmante, plus belle et mieux tenue qu'aucune rue de

la ville. Son nom est déjà célèbre même aux Etats-Unis;

un américain, avec qui j'ai fuit le trajet, me disait que bon

nombre de ses compatriotes songeaient à déserter les oasis

brûlantes de Long Branch et les ruineuses somptuosités de

Saratoga, pour venir ici se retremper avec beaucoup moins

d'argent et beaucoup plus de satisfaction. Il regardait les

champs, les clôtures, les maisons, les voitures qui passaient,

et ne cessait de m'interroger sur les habitudes, les progrès,

les ressources, les différents genres de culture, le degré de

prospérité, les tendances des habitants, et, tout en m'inter-

rogeant, il m'instruisait moi-même. Pour les Américains

tout est matière à instruction ; ils possèdent une foule de

connaissances pratiques sur les pays qui avoisinent le leur
;

ils voyagent moins pour le plaisir que pour connaître et

comparer; à leurs yeux, perdre du temps n'a pour ainsi

dire rien d'humain, et, tout en prenant du repos, ils se

meublent la mémoire de tout ce qui peut lui être utile ou

avantageux. * Voyez leurs femmes, leurs filles en voyage
;

toujours un livre à la main ; aussi jamais vous les prenez au

dépourvu sur quelque sujet que ce soit. Quelles char-

mantes et faciles causeuses, et quelle conversation intéres-

sante ! A ma table il y en a deux ou trois qui font à elles

seules tous les frais de la causerie, et, moi qui suis un ba-

vard, je désespère de placer un mot. Ajoutez à cela qu'elles

sont presque millionnaires oh ! voilà le danger. Chut!

je méprise le vil métal pareeque je ne le connais pas !

c'est toujours ainsi.

A la table d'à côté, ce sont des anglaises ; celles-là ne

parlent pas de trop, c'est dérogatoire. Quand on a de la

dignité, on n'a pas de langue ; ces anglaises n'ouvrent les
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lèvres que pour introduire une bouchée précieusement, comme

=i elles se faisaient une opération à la gencive ; du reste, irré-

prochables, droites comme des fioles, avec mille louis de re-

venus. Il y a peu d'hommes ici, et les dames se montrent

rarement ; elles sont comme effrayées de la solitude du

grand hôtel; le jour tout le monde reste chez soi; mais le

soir il y a foule sur le trottoir. Ce n'est pas encore le

temps du carnaval
;

dans quinze jours, le bal incessant

commencera et l'hôtel sera comme un vaisseau dans la tem-

pête. Dans quinze jours je serai déjà loin ! j'aurai été au

Saguenay, à Kainouraska, à la Malbaie, que sais-je ? Peut-

être même je ne serai plus, tout cela pour les lecteurs du

Pays qui se moqueront de moi si je péris en route.

Pour " l'Opinion Publique."

Cacouna, 16 JUILLET, 1871.

Il pleut et il tonne, il pleuvera et il tonnera demain, il a

plu et il a tonné hier, voilà le bilan delà saison. Comment
s'étonner après cela que les gens viennent peu aux eaux

cette année ? ils ont de l'eau tous les jours tant qu'ils en

veulent, l'eau du ciel, intarissable, diluvienne, qui vous sur-

prend à toute heure et vous accable de ses bienfaits. L:i

terre en est saturée et les bons habitants qui, il y a un

mois, imploraient à genoux le Dieu des orages, se relèvent

épouvantés de la générosité divine. Dans le grand hôtel
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de Cacouna, deux cents chambres retenues depuis le 13

juillet sont encore veuves ; le propriétaire, joyeux, plein d'es-

poir tous les matins, s'assombrit vers le soir comme le ciel :

il attend et ne voit rien venir que son coach vide de sa

course quotidienne au bateau-à-vapeur et au chemin de fer.

Cependant toutes les maisons privées et tous les jolis cottages

de Cacouna sont pleins, pleins de familles qui restent chez

elles tout le jour et qui, le soir, s'échappent par torrents sur

les trottoirs
; ce sont surtout les femmes : place aux blondes

tilles d'Albion. Les jeunes gens, et ils sont peu, sont obligés

de marcher dans le chemin poudreux, sans, autre distrac-

tion que d'ôter leur chapeau à chaque instant et de se

rompre l'échiné dans cette gymnastique gracieuse.

C'est la mode de s'ennuyer à Cacouna ; aussi tout le monde

y court. Entendons-nous ; tout le monde ici, ce sont les Anglais,

peuple né pour la contrainte. Mettez cent familles cana-

diennes dans Cacouna, et le village est bouleversé
;

parties

de plaisir, pique-niques, promenades sur l'eau, bains, bals,

ce sera un divertissement, un tapage continuel. Il n'y

aura pas autant de jolies résidences, de cottages bâtis avec

luxe, autant de parterres soigneux et proprets, autant de bos-

quets découpés avec art sur le coteau onduleux qui descend

au fleuve, autant de petits jardins perdus dans les taillis

muets, autant de maisonnettes de bains s'attristant dans leur

abandon, mais vous sentirez une vie bruyante, la mêlée des

plaisirs, l'union de toutes les joies, des hommes et des

femmes qui se cherchent au lieu de se fuir dans un repos

monotone ; vous entendrez une tempête de cancans, chose

redoutable et charmante ; vous verrez les gens debout à

huit heures, courant les bois et les champs, les jeunes filles

infatigables, toujours renouvelées, presque toujours nou-
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velles, et les jeunes gens cherchant à l'être ; des amourettes,

des fleurettes, des ariettes, des riens, des matrones indul-

gentes, des pères bons comme le pain béni, des réunions

intimes de cent personnes, tout le monde se connaissant,

jouissant, riant, sautant, embrassant la vie par tous les

pores, cette vie de deux mois qui revient tous les ans. Au
lieu de cela, vous avez dans Cacouna des gens qui res-

semblent à la pluie ; ils ont le visage comme les nuages.

Quand ils sourient, c'est signe de mauvais temps, et quand

ils marchent, on se sent inquiet et l'on regarde l'horizon.

Les Canadiens savent s'amuser ; hélas ! que sauraient-ils

s'ils ignoraient cela ? Jouir vite et rapidement des quelques

heures que le ciel nous mesure ; aimer et sentir, se répandre

au dehors, fouetter l'aile souvent lente du temps, s'oublier

soi-même en oubliant décompter les jours, voiià le secret

de la vie !

Il est six heures du soir
;
je suis enveloppé de nuages

qui portent la foudre, et partout autour de moi l'horizon

se resserre. Un bruit de pas précipités vient frapper mon
oreille ; le roulement des voitures gronde sur le gravier, et

j'entends des voix tumultueuses qui se brisent en mille

échos dans les longs corridors de l'hôtel. C'est l'arrivée des

nouveaux voyageurs
;
j'accours les voir; ils sont quarante

à cinquante, presque tous des femmes et des jeunes filles
;

c'est monotone et ravissant ; nous ne sommes pas assez du

sexe laid pour faire diversion et nous sommes encore de

trop pour le plaisir de ces dames. Quoi de plus réservé,

de plus retenu, de plus exclusif qu'une Anglaise en voyage ?

C'est un mur à triple enceinte
; on l'aborde en grande céré-

monie, après avoir fait mille circonvallations, et si on ne

l'aborde pas, tant mieux ! Il fait déjà assez froid sans aller
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se geler au contact de ces pâles beautés dont les paroles

tombent cnmtne des flocons de neige. Ce sont, ce soir sur-

tout, des femmes du Haut-Canada ; demain l'on attend

beaucoup d'Américaines du Sud ; oh ! demain, c'est le

grand jour. Combien n'ai-je pas compté de lendemains,

moi, pauvre chroniqueur dont le lendemain est toute la

fortune ! Mais pour les femmes, demain, c'est jamais.

—

Donc, je n'attends pas les Américaines du Sud, parce

qu'elles ont écrit qu'elles allaient venir. Dans deux jours

je serai parti, et pourtant j'aurais bien voulu rêver sous le

feu de ces noires prunelles qui promettent tout ce qu'elles

ne tiennent pas et vous font désirer d'être heureux sans

croire au bonheur.

Décidément, j'ai besoin d'une douche

Si je descendais le coteau, trois cents pas à faire, au bout

desquels la marée haute m'invite en même temps qu'une

maison de bain divisée en quinze à vingt compartiments où

il n'y a personne. Bah ! est-ce qu'on vient aux eaux pour

se baigner ? Je veux faire comme les autres ;
demain matin,

à 7 heures, on m'apportera dans ma chambre un bain d'eau

salée avec un verre de la même liqueur ; on a tout ce qu'on

veut ici, et en cadence encore ! on se baigne au son de la

musique, on déjeûne, on dîne et l'on soupe au son de la

musique.

C'est une maison unique que ce grand hôtel de Cacouna

qui contient six cents chambres ; nulle part ailleurs le

service n'est si complet, si intelligent, si actif.—Construit

il y a dix ans, il a été agrandi depuis de deux ailes im-

menses où les pas se perdent—Quand je pense qu'il y a

vingt ans Cacouna n'était rien ! Quelques rares voya-

geurs y venaient dans le Roidand mil, petit vapeur-sabot

qui faisait mine de se mouvoir
;
plus tard le Saguenay vint
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y déposer de temps à autre des curieux qui cherchaient des

places vierges. Enfin, l'on bâtit le quai de la Rivièrc-du-

Loup, et le Magnet inaugura une série de voyages régu-

liers qui sont devenus aujourd'hui quotidiens, sans cepen-

dant suffire encore à la foule énorme qui se donne rendez-

vous dans cet endroit de la fashion. Vous n'habitez pas

ici dans le Canada; rien ne peut y donner l'idée d'un

village de notre pays; toutes les anciennes maisons d'habi-

tants ont fait place à de somptueuses villas construites par

des étrangers, entourées de jardins, s'échelonnaut à perte

de vue sur une ligne droite, assises triomphalement sur le

coteau qui domine le fleuve et d'où l'on embrasse une vuo

qui s'étend à plus de vingt lieues dans tous les sens.

Lundi matin, 17 juillet.

Il est neuf heures, oui, neuf heures, j'en ai honte ; au.-si,

je me pardonne. Je m'éveille au son de Rlgohtto; la

harpe frémit et sanglotte en jouant la Doua ê mobile

" Souvent femme varie,

*' Bien fol est qui s'y fie.
"

Chanson de François 1er, que le père Adam avait fre-

donnée déjà et que ses fils chanteront encore jusqu'à la fin

du monde sans se lasser d'être fols.
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Queiie journée radieuse ! quel ciel étincelant ! Les

oiseaux gazouillent sous ma fenêtre; ils sautillent, volètent

de branche en branche, portant avec eux leurs amours ; la

nature s'épanouit et sourit au soleil satisfait. Fredonne,

fredonne ton cruel motif, ô harpo divine ! tes accords

montent en se gonflant dans le ciel pur, si pur qu'un sou-

pir peut s'y faire entendre jusque dans les nues. Sur la

rive dorée se jouent et flottent de caressants rayons ; des

jeunes filles blanches comme le lait, blondes comme les épis,

sont étendues sur le sable, un livre à la main, un livre qui

ferait croire qu'elles lisent ! Quand vous passez, elles

l'ouvrent en abaissant leurs regards ; mais vous n'avez pas

fait deux pas qu'il retombe à leur côté sans même qu'elles

s'en doutent. Regardez bien ; elles lèvent leurs grands

veux sur l'horizon lointain, vague comme leur pensée ; elles

cherchent l'image de leur âme sur la surface de l'onde

éternellement ondoyante et changeante ; les parfums de la

mer dilatent leur poitrine émue
;
çà et là des enfants courent

on ramassant des coquilles et s'ébaudent dans les flaques

d'eau abandonnées par le reflux Plus loin, là-bas, un

amoureux de trente ans se promène, une jeune femme au

bras, en soupirant la plainte de tous les âges, cette plainte

qui recommence toujours et ne cesse qu'avec la vie. Je

détourne les yeux avec amertume
; la folie humaine est

aflligeante parce qu'elle est éternelle ; sans cela ce serait

délicieux. Les hommes n'apprendront jamais rien, et i'ex-

rérience est un fruit amer qui n'est pas même bon pour les

dyspeptiques.

" Oui, sans doute, tout meurt, ce monde est un grand rêre,

" Et le pou do bonheur qui nous vient eu chemin,

" Noui n'avons pas plus tôt ce roseau dans la iniin

" Que le vent nous l'enlève.
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" Oui, les premiers baisers, oui, les premiers serments

" Que deux êtres mortels échangèrent sur terre,

" Ce fut au pied d'un arbre effeuillé par les vents,

" Sur un roc en poussière.

" Tout mourait autour d'eux, l'oiseau dans le feuillage,

" La fleur entre leurs mains, l'insecte sous leurs pieds,

" La source desséchée où vacillait l'image

" De leurs traits oubliés.

" Et sur tous ces débris joignant leurs mains d'argile,

" Etourdis des éclairs d'un instant de plaisir,

" Ils croyaient échapper à cet Ê;re immobile

" Qui regarde mourir."

Je ne déjeûnerai pas ce matin, ii Fait trop beau ; il me

faut une poésie vivante, en chair et en os ou en marbre
;

vous savez que le marbre parle par la bouche des femmes
;

donc, je vais faire une cour effrénée à toutes celles qui ont

envie de se moquer de moi. Halte-!à ! qui passe ? C'est le gros

propriétaire de l'hôtel Jean. En voilà de la chair et peu d'os,

encore moins de marbre, de la bonne pâte d'habitant ! Ce

digne bonhomme est aussi malheureux que replet
;
pas une

âme encore chez lui, un bon hôtel, ma foi, où l'on paie $1.25

par jour. Pour nourrir son envie, il passe et repasse à toute

heure devant le St. Lawrence Hall et jette des regards dé-

sespérés sur tous les élégants qui, comme moi, promènent

leur victorieux dédain du soleil au couchant sans se soucier

de ce qu'ils auront à payer pour cela. Il ne peut croire

que la Providence ait de pareilles injustices, ni que nous

consentions à payer deux fois plus pour rester où nous

sommes. Oui, 82.50 par jour, voilà ce que çà nous coûte

pour contempler, trois fois en vingt-quatre heures, au mo-

ment solennel et antique des repas, les nymphes de Toronto,

de Montréal et de New-York.
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Déjà les étrangers de Cacouna commencent à se dégourdir
;

sans doute ils étaient paralysés par le froid. On les voit

aller aujourd'hui de ci, de lu dans la rue ; le bruit et le

mouvement se répandent et l'on s'apprête aux plaisirs.

Hélas! c'est à la veille de mon départ: mais il est d'autres

plages où soufflent tout l'été les vents qui balaient les

ennuis; je vais aller vers elles ; il me reste encore à voir la

Malbaie, Kamouraska, le Saguenay, Rimouski, Tadoussac,

assez pour le juif-errant, peut-être pas assez pour l'âme

errante. Mais je me ferai une philosophie intime ot j'en

doterai vos lecteurs, qui n'y comprendront rien. C'est le

meilleur moyen de réussir auprès d'eus.

SOUVENIR DU SAGUENAY.

Je vous écris sur un tronc d'arbre, dans la solitude mé-

lodieuse des bois. J'ai pour compagnons l'aimable proprié-

taire de l'hôtel de Tadoussac, M. Fennall, le vieux Wiily,

un guide endurci dans mille excursions périlleuses, et une

foule innombrable de moustiques qui me communiquent
l'inspiration et la rage. Nous sommes partis pour visiter,

ù quinze milles dans l'intérieur, le premier lac poissonneux

dont le vieux Willy a la garde. Tout autour de nous est

la forêt, forêt de sapins, d'épinettes, de bouleaux, qui suit
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dans mille détours la chaîne abrupte des Laurentides
; de

distance en distance, on aperçoit quelques espaces nus où

poussent de maigres champs de blé, essais pénibles des pre-

miers colons qui se sont établis dans ces solitudes.

Il fait chaud, je ne m'en plains pas, puisque c'est la

première fois cette année; l'atmosphère est pleine de molle3

caresses et le soleil ruisselle parmi les feuilles encore char-

gées de la pluie des derniers jours. Nous suivons un che-

min, ou plutôt un sentier tracé avec peine parmi les ronces,

les arbres entrelacés dont les racines se croisent sous les

pas, les troncs noircis, déchiquetés et comme frappés de la

foudre, image désolante des combats que l'homme livre à la

nature. Ça et là une chaumière isolée, faite de poutres

brutes, à peine couverte d'un toit d'écorce où perce un

tuyau brisé, s'échappe de la lisière du bois, et nous enten-

dons les coups redoublés de la hache du défricheur et les

craquements des arbres s'abattant sous sa main.

Ici règne la misère dans une horreur souveraine. Ces

défricheurs, ces squatters courageux sont seuls dans le fond

des bois, en lutte contre tous es éléments, contre la terre

ingrate, contre un ciel glacé pendant sept mois de l'année,

contre les fléaux imprévus, contre le feu qui, embrasant la

forêt, dévoie en même temps la moisson, contre la faim,

contre l'isolement. Et cependant accablés, mais non abat-

tus, épuisés de fatigue, ils luttent toujours et pendant des

années, jusqu'à ce que leurs fils, devenus grands, leur assu-

rent enfin le fruit de leurs rudes labeurs. Il faut qu'une

génération s'efface pour que la terre se féconde, et lorsqu'elle

est fécondée, les enfants, en trop grand nombre pour la par-

tager entre eux, se séparent. Le3 uns vont plus loin défri-

cher de nouveaux espaces; les autres restent, travaillent de
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longues années encore jusqu'à ce qu'enfin leurs fil?, devenus

trop nombreux à leur tour, et emportés par le souifie puis-

sant qui pénètre jusque dans les plus solitaires réduits du

Nouveau-Monde, émigrent dans l'ouest des Etats-Unis.

Un instant attristés par le spectacle des souffrances

humaines, nous continuons notre route. Au loin, dominant

l'horizon des forêts, les montagnes se dressent avec toute

sorte d'attitudes fantastiques ; on dirait les vagues pétrifiées

d'un océan en fureur. Des pics dépouillés, des crêtes nues

jaillissent dans l'air; et parfois, sans que rien ait préparé ce

spectacle, car la nature a toujours des sourires imprévus,

on voit une pente douce s'incliner et le chant des oiseaux

égayé le murmure de la brise à travers le feuillage.

Impossible de nous tenir tous les trois dans la charrette

qui a pour siège, une petite planche de sapin
; le chemin est

coupé cà et là par des arbres que les orages ont renversés
;

ailleurs, il passe sur une lisière étroite, entre deux préci-

pices. Willy, le guide, à chaque instant s'arrête pour

déblayer le terrain. Willy, c'est l'enfant de la forêt, un

enfant de sept pieds qui a grandi avec les chênes et les pins.

Il paraît comme un géant parmi ces géans du sol ; rien

n'entrave sa marche à travers les taillis habitués à se cour-

ber sous ses pas
; il est le maître de ces solitudes indomp-

tées, et les grands arbres, abaissant sur lui leurs ombres

muettes, le saluent en passant. Des nuées de brûlots assiè-

gent son vaste cou découvert, il ne les sent même pas, il

est haletant, un ruisseau de sueurs inonde son front; on le

croirait épuisé, et cependant il soulève encore, et d'une seule

main, les énormes troncs qui ferment la route. Au bout de

quatre heures, nous avions fait trois lieues, et je ne voyais
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pas encore de terme à notre marche. Willy soufflait à faire

frissonner les feuilles, et je songeais avec effroi ù l'heure où

il pourrait avoir faim, car nous n'avions avec nous qu'un

jambon et quelques œufs.

Enfin, à un petit détour du sentier, un enclos d'avoine et

de patates s'offre soudain à nos yeux. Le vent souffle

librement autour de nous ; un lac formé de deux baies

apparaît au pied de collines touffues, et sur ses bords la

cabane de Willy où nous attendent sa femme Josephte et son

fils Maltus, un nom de science qui lui sert à prendre des

truites.

Nous n'étions pas partis pour faire la pêche; j'ai horreur

de cet exercice qui exige l'immobilité et une patience ridi-

cule. Tenir pendant des heures une perche à la main et

jeter des appâts aux goujons indéfiniment sans changer de

posture, ne me semble pas essentiellement gai. Mais, en

revanche, quelle délicieuse chose que de se bercer sur la

surface bleue d'un lac en mêlant la cadence aisée de la rame

au petit clapotis de l'eau subitement éveillée ! Nous eûmes

bientôt lancé sur l'azur limpide le frêle canot d'écorce, avec

Willy au milieu de nous ; les rames, poussées par ses bras

de chêne, coupaient la nappe sans presque y laisser de tra-

ce que des gouttelettes pendantes qui tombaient sans bruit.

En un instant, nous atteignîmes la première baie, en face

d'un petit promontoire flanqué de deux rochers nus, dont

l'ombre sourcilleuse se noie dans les profondeurs du lac.

Nous gravîmes lentement, saillie par saillie, ce petit cap

solitaire dont les parois brûlantes, frappées par le soleil, se

répétaient sur l'eau en mille reflets incandescents. Parvenus

au sommet, nous nous arrêtâmes pour regarder tout autour

de nous.
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Dans le silence et l'infini, nous étions seuls. L'inconnu

semblait agrandir autour de nous sa sphère mystérieuse
;

un mirage universel enveloppait le ciel et la terre. 11 me
semblait voir les collines s'élever lentement, enguirlandées

de longues vapeurs baignées de lumière. J'abaissai douce-

ment les yeux sur l'étroit rocher où nous étions debout. Eu
bas, Willy, à moitié couché sur la plage, regardait les

petites vagues clapoter le long des galets, et, sur le bord des

crevasses étroites qui serpentaient à mes pieds, quelques

lézards se tenaient accroupis, silencieux habitants de ces

retraites où peut-être jadis avait retenti le cri de guerre

des Hurons. Compagnons de la solitude et des souvenirs

effacés, ils en gardaient l'immobilité, l'inaltérable repos.

"Voulez-vous savoir ce qu'est l'écho dans nos montagnes ?"

me dit M. Fennall, " vous pourrez le redire ensuite dans vos

chroniques." Et, prenant un fusil, mon compagnon le dé-

chargea dans l'air. Un bruit sec alla frapper le ciel, et tel

qu'une fusée qui, retombant du haut de sa course, s'épar-

pille en une pluie lumineuse, il se brisa dans l'espace en

mille vibrations éclatantes. L'écho roulant de montagne

en montagne, de précipice en précipice, frappant les rochers

aux profondeurs sonores, s'élevant dans l'air pour retomber

aussitôt avec un fracas mille fois répété jusque dans les en-

trailles des collines et des ravins frémissans, s'arrêta tout-à-

coup comme suspendu dans l'immensité : puis, semblable

aux derniers tressaillements de la note qui meurt sous les

doigts de l'artiste, il s'éteignit doucement en rendant quel-

ques sons plaintifs comme un regret de quitter l'espace ému
de ses accens. Oh ! le reste de ma vie au milieu de cetto

nature paisible, dans la liberté des bois mais, hélas !

l'homme n'a qu'un jour à vivre sur la terre, et tout ce jour

il est esclave !
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Déjà le soir commençait à déployer son manteau d'ombres
;

la brise, chargée de fantômes à peine formés, s'agitait sur

l'azur du lac
;
la forêt semblait s'épaissir dans le crépuscule

naissant, et !c chant des oiseaux regagnant leur nids se

perdait dans les soupirs de l'air. Willy n'avait pas quitté

son attitude pensive et immobile, comme l'Iroquois de jadis

qui pouvait guetter son ennemi un jour entier sans remuer

d'un pouce. En nous voyant faire un mouvement pour

regagner le canot, il se leva tout d'une pièce, ouvrant une

bouche comme une des portes de Thèbes, accompagné d'un

bâillement semblable au vent s'engouffrant dans une caverne.

'•'
Il commence à être temps, dit-il, il faudra siffler

giffle. car voyez-vous, mon estomac j)rend des shires.

Je restai ébahi, et Mr. Fennall, éclatant de rire :
" Siffler

une giffle, me dit-il, cela veut dire avaler une énorme rasade

pour tromper l'appétit : aussi ne le fait-on que lorsque l'es-

tomac prend des sJiircs, ou lorsqu'il dégringole jusqu'au

talon poussé par la faim."

J'admirai et compris aussitôt, car, moi aussi, je commen-

çais à éprouver des shires.

Un quart-d'heure après, nous étions installés, Fennall et.

moi, à la table rutilante avec son précieux poids de jam-

bon, d'œufs et de café doré dont les parfums onctueux inon-

daient la chaumière. Je dévorai, ou plutôt j'engloutis, et

je remarquai en fonctionnant combien l'appétit d'autrui

sert à aiguillonner le sien. Willy, assis au fond de la

cabane, me regardait avec des yeux remplis d'un désespoir

immense. Il craignait que le souper ne finît jamais. C'était

le seul jambon, il n'y avait plus d'œufs, et déjà le café,

vidé à longs traits, n'apparaissait plus au fond de la cafe-

tière qu'entremêlé d'épais dépôts de marc. Les shire3
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redoublaient dans l'estomac de Willy avec un fracas qui de-

venait menaçant
; une dégringolade continue, mêlée de

soupirs, nous révélait l'abîme sans bornes qui se creusait

en lui. Enfin le pauvre bonime s'affaisa, et, d'une voix

altérée, il me demanda si j'aimais la pêche, que c'était la

bonne beure pour prendre le poisson, et que son fils Maltus

me conduirait.

Je partis d'un éclat de rire tellement sonore que le ventre

de Willy, semblable aux cavernes de la montagne, se rem-

plit d'échos et fit entendre des mugissements :
" Maltus,

Maltus, m'écriai-je, ô pêcheur antique, prends ta nacelle,

voguons sur l'onde azurée, mais parle bas, parle bas, jette

tes filets en silence " et, entonnant le refrain si connu

de la Muette de Porticl, je me dirigeai vers le lac.

" Mais, papa! s'écria à son tour Maltus, le dernier des

romains, moi, non plus, je n'ai pas soupe ; Monsieur, il n'y

a pas de truites du tout dans le lac en ce moment, il n'y a

que des goujeons, et c'est le matin qu'est le meilleur temp3

pour les prendre."

Willy se leva avec une colère pareille au rugissement d'un

troupeau de buffles, et il allait s'élancer sur Maltus, lorsque

retrouvant tout-à-coup l'amour du prochain perdu dans mon

assiette, je l'arrêtai en l'assurant que j'aimerais mieux pê-

cher le jour, et qu'il était temps pour lui et sa famille de

souper.

Un soupir partit du fond des entrailles du pauvre affamé,

et en même temps un regard, un regard qui disait " souper,

souper ! mais avec quoi ? " glissa dans ses yeux, et il cher-

cha sa femme.

Celle-ci arrivait juste en ce moment, les mains pleines

d'une nouvelle couvée qu'elle venait de découvrir. A cette
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vue, Willy faillit tomber à la renverse ; il respira comme si

l'air du monde entier lui entrait dans les poumons, son vi-

sage s'épanouit, il tendit les bras, saisit sa femme et. avec

une ardeur de vingt ans, l'embrassa pour tous les œufs qus

sa poule avait pondus.

Une heure après, nous étions tous étendus sur le plancher,

avec nos paletots pour matelas, et, pour oreillers, nos bras

arrondis sous nos têtes. Quant aux jambes, elles se met-

taient où elles pouvaient
;
pour moi, j'en avais une sur le

ventre de "Willy qui ne résonnait plus
; le géant était inerte,

étendu comme une baleine échouée sur le rivage : sa femme-

ronflait, la bouche tournée à l'envers et grimaçant au pla-

fond. Les maringouins bourdonnaient et faisaient rage à

nos oreilles ; M. Fennall se roulait et se tordait sur lui-

même en désespéré pour échapper aux mille petits dards

qui le déchiraient. Pour moi, je n'étais qu'une plaie sai-

gnante et, de mes deux mains, je me labourais le corps avec

fureur. Oh ! que j'en avais assez de la belle nature au sein

de laquelle je voulais, la veille même, passer ma vie en-

tière ! !

Enfin l'aurore, longtemps appelée, commença d'ouvrir à

l'horizon sa tremblante paupière et à jeter quelques pâles

lueurs qui, petit à petit, montaient dans le ciel. Il était

près de quatre heures lorsque je mis le nez dehors, mon nez

gonflé de la morsure de cent maringouins. La forêt s'em-

plissait déjà du concert matinal des oiseaux; l'herbe se

courbait en ruisselant sous une rosée de perles ; une fraîcheur

parfumée s'échappait des bois de sapin où la grive secouait

ses ailes alourdies par le sommeil. Plus loin, l'alouette rasait

le lac de son aile aiguë, pendant que le petit oiseau-mouche,

atome volant, était emporté de branche en branche par le
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souffle du ruatiû. Des essaims de moustiques, groupés dans

l'air, bourdonnaient parmi les premiers rayons du soleil ; en

les voyant, je fus pris d'une colère insensée et me mis à

courir, agitant mon mouchoir, fendant l'air de mes bras

partout où je trouvais les exécrables petites bêtes. Mais

dans ce combat de l'homme contre l'insecte, l'homme fat le

vaincu, et je cédai le terrain haletant, le visage et les mains

ensanglantés.

C'est avec ces mêmes mains que je vous écris ma chro-

nique. Tant pis, si elle n'est pas amusante
;
ça n'est pas

ma faute ; il y a là tout ce qu'on peut humainement tirer

d'une excursion dans l'intérieur du Saguenay ; si vous

n'êtes pas satisfait, je recommencerai, et si vos lecteurs font

les difficiles, je les enverrai à Tadoussac en faire autant.

POUR LE " PAYS.

2 AOUT 1871.

" L'homme est un dieu tombé qui se>

souvient des cieux/'LAMAKiiXE.

Il y a si longtemps de cela que le dieu tombé doit avoir 1*

mémoire longue s'il s'en souvient encore. Plus je vais, plus je

m'aperçois qu'il a perdu de son origine. Si l'homme est réelle-

ment tombé du ciel, ça doit être d'un ciel pluvieux comme

celui qui inonde la terre de boue depuis six semaines : il

est tombé avec les petits crapauds ses semblables, et s'il

n'est pas resté à quatre patte?, c'est par défaut de confor-
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aatttion. La femme, qui était tombée avec lui, s'est relevée

Sa première et l'a aidé, de sorte que vous voyez ce bipède

-courant aujourd'hui les mers, les fleuves, les continents, et

••cherchant à rattraper le ciel qui l'a vomi. C'est un spéc-

iale que ce flot humain courant par toutes les routes,

^nais c'en est un bien maigre cette année pour les voya-

geurs qui ont l'habitude de visiter régulièrement nos places

<Tcau.

-Les hôteliers ont l'air au désespoir. En effet, à part le

grraiid hôtel de Cacouna, je ne vois pas où les étrangers se

. nt aujourd'hui. Que voulez-vous ? J'étais à Tadous-

*ae avant-hier ; à peine commencé-je à respirer les parfums

vigoureux qu'envoient les mille montagnes du nord, qu'une

acerse subite s'abat des nues, une averse de cinq heures !

2Iier, je traverse à la Rivière-du-Loup, il faisait un ciel

radieux, clair et pur comme le fond de mon cœur: j'arrive

jilein d'allégresse, mai3 à peine suis-je parvenu au bureau

•de poste, à deux milles du quai, que des grains de pluie

•commencent à percer la voûte brillante du firmament; en

-un clin-d'œil, les grains de pluie deviennent un déluge

•et l'orage est tombé toute la nuit. Aujourd'hui je prends

le train pour une destination inconnue, (j'aime à m'envelop-

;.per de mystère,) eh bien ! je n'avais pas fait six lieues

•qu'une nouvelle tempête gronde, le ciel se barbouille comme

un journal mal imprimé, il tombe des gouttes d'eau grosses

•comme des œufs, de la grêle le diable son train, et un

froid ! oh ! le croiriez-vous ? le conducteur fut obligé de

faire allumer le feu dans les chars. Du feu le 20 juillet !

Allez donc à la campagne maintenant. Canada, mon pays

•snes amours, tu n'es qu'un farceur.

Il y a à peine trente ou quarante pensionnaires dans ces

ïiâtels renommés où, l'année dernière encore, on ne pouvait
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trouver, à prix d'or, trois chaises pour se coucher dans un>

passage. Presque toutes les familles canadiennes et an-

glaises ont leurs maisons privées, et elles s'y rendent. Pour

le voyageur de passage, comme il n'aime pas à se faire inon-

der de pluie et barbouiller de boue, il va ailleurs. Mais les--

américains, eux, sont indomptables ; les américaines surtout

bravent tous les climats. Quelles femmes ! on parle d'in-

fuser du sang nouveau dans les veines de notre race, prenez:

de celui-là. Comme je traversais à Tadoussac, l'autre jourr

le bateau en était rempli ; la froide bise du nord nous saisit

à quelques milles des côtes ; croyez-vous qu'elles se sau-

vèrent dans le salon où s'emmitoufflèrent de châles ? Non,,

elles se précipitèrent toutes à l'avant dans leurs robes de-

mousseline ou de toile, chantant, aspirant avec force Taîr-

presque glacial, et, de leurs yeux pleins d'éclairs, perçant,

l'horizon sauvage et sombre formé par la chaîne des Lauren-

tides. Quelles bavardes intrépides ! voilà des femmes qut

savent rire. Cela nous charme, nous autres canadiens, q,uï

sommes habitués à des femmes qui ne rient jamais sans en.

demander la permission à leurs voisins.

•yf. #
'''-

C'est un étrange pays que cette côte nord du St. Lau-

rent en bas de Québec. Lorsque vous avez passé les pre-

mières campagnes qui sont Beauport, Château liicbery

Ste. Anne et St. Joachim, terminées brusquement par le-

Cap Tourmente, ce cap effrayant de deux mille pieds qui.

tombe perpendiculairement dans le fleuve, vous ne voyea

plus rien qu'une chaîne abrupte, tourmentée, souvent aride^,

toujours grandiose, de montagnes qui se suivent jusqu'au

Labrador en fermant l'accès à toute tentative d'habitation»
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Quelques paroisses y viennent couper çà et là la nature

surprise dans son orgueilleuse indépendance ; c'est la Baie

St. Paul d'abord, après un intervalle de dix lieues de soli-

tude farouche, puis les Eboulements, puis Ste. Irénée, puis

la Malbaie, puis plus rien que quelques petits postes

perdus sur le penchant des montagnes. Les quatre pa-

roisses que je viens de nommer se suivent ; comment font-

elles ? je n'en sais rien, c'est par esprit d'imitation. Mais si

•elles se suivent, c'est en se disloquant. Tudieu ! quelles

routes ! de la Baie St. Paul à la Malbaie, un espace de

neuf lieues, ce sont des côtes continuelles ; l'une de ces

côtes a trente arpents de longueur, je veux dire de hauteur.

Il faut pour cela des chevaux exprès, des chevaux qui ont

les pieds comme des crampons et des nerfs en fil de fer.

Les jambes de ces petits chevaux sont comme des rondins

crechus ;
ils ne montent pas les côtes, ils les saisissent, et

quand ils les descendent, c'est comme s'ils les retenaient.

J'ai cru vingt fois que j'allais me casser le cou dans cette

fameuse côte à corbeaux qui monte du fond de la Baie St.

Paul jusqu'au bout du plateau qui domine le fleuve et en

face duquel est l'île aux Coudres: eh bien ! j'en suis sorti

sain et sauf; c'est tout à fait absurde.— Cette Ile aux

Coudres est habitée, croiiïez-vous ça ? Ce sont surtout des

navigateurs et des pêcheurs, gens qui habitent partout.

Mais je suis injuste; l'île aux Coudres est une petite

oasis verdoyante, dorée, inondée de rayons, touffue comme

un bosquet. Elle contient à peu près mille habitants, pri-

mitifs comme aux jours où il n'y avait sur la terre que

notre aïeul commun avec sa femme, mère de ces abomina-

bles et' interminables générations qui n'en finissent plus;

iant pis pour elles. Ce que c'est que la routine ! On dé-



CHRONIQUES. 55

clame tous les jours contre elle et on la suit aveuglément,

passionnément ; moi, célibataire, je m'en lave les mains.

Savez-vous que les habitants commencent à en avoir assez

clés dons célestes ? Tls demandaient à genoux des pluies, et

Dieu leur a envoyé le déluge. La terre est comme un ma-

rais, de sorte que les habitants sont épouvantés de leur bon-

heur, et, comme il n'y a pas encore de traité de réciprocité,

ils ne savent ce qu'ils feront de tous leurs trésors cet au-

tomne. Ne faisons pas de politique.

Puisque je suis sur la côte nord qui mène droit aux

glaces éternelles, il faut que je vous rapporte quelque peu de

mes impressions de voyage.

Dans les campagnes primitives du Canada, l'on est friand

du merveilleux. La superstition y est aussi florissante qu'il

y a cent ans, et qu'elle l'est encore dans certaines parties

des Pyrénées ou de la Basse-Bretagne. Il y a là quantité

de goules, de sorciers à l'œil louche, de diables galopant

dans les fossés ou entrant dans les maisons sous la forme de

chats noirs, de serpents magiques traversant les chemins la

nuit, de mèches de crin jetant des sorts et toujours deux

individus qui ont vu ces prodiges et qui se prêtent main-

forte dans leur narration.

L'un renchérit sur les frayeurs de l'autre et apporte au

récit le poids de ses propres terreurs. Lc3 anciens surtout

connaissent des espèces innombrables de lutins; ils causent

avec eux, ils ont vu au moins une fois le diable courir le

long des clôtures et s'arrêter devant certaines maisons dans

des postures rien moins que surnaturelles pour les

ensorceler peut-être. " Pourquoi, dis-je à l'un des bons habi-

tants qui me racontaient tous ces prodiges, pourquoi voua
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laissez-vous aller à toutes ces imaginations ?—Mais je crois

que vous êtes un apostat, me répondit-il ; notre curé qui a

encore chassé le diable, il y a deux mois, chez la fille à

Martin qui se faisait battre par lui tous les soirs à sept

heures !
" Je ne trouvai rien à répondre, et j'admirai la

douce innocence de ces campagnes que le diable a choisies

pour venir prendre de l'exercice.

On comprend que la superstition puisse établir son em-

pire au sein de cette nature profonde, mystérieuse, terri-

fiante, pleine de l'inconnu et de l'infini, qui pèse sur l'ima-

gination et augmente encore la faiblesse humaine.

Les immenses amphithéâtres des Laurentides, qui s'éche-

lonnent à perte de vue dans un lointain insaisissable, ont quel-

que chose de formidable qui surprend le regard même le plus

intrépide. Souvent on ne peut en distinguer les cîmes con-

fondues avec les vapeurs de l'air; elles grandissent sans

cesse et semblent sortir les unes des autres jusqu'à ce

qu'elles se plongent dans l'immensité. Derrière l'une

d'elles, hérissée comme un géant en fureur, entremêlée de

pics nus et désolés comme si la foudre y avait promené ses

ravages, se trouve un lac que deux hommes seuls ont visité.

L'un de ces hommes, vieillard octogénaire, me raconta le

voyage qu'il y fit il y a trente ans.

" Dans ce temps là, me dit-il, les townships n'étaient pas

encore établis ;
il n'y avait que les montagnes, la forêt et la

nuit à deux milles des paroisses. Il me prit envie d'aller

faire la pêche dans les lacs que je découvrirais à l'intérieur.

Arrivé au bas de la montagne dont je vous parle, j'hésitai
;

elle me faisait peur. Roide, sillonnée de précipices, chargée

lourdement jusqu'à son sommet d'énormes rochers qui se

penchaient comme pour m'cngloutir, elle me causa un teï
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saisissement que je restai plusieurs heures à la contempler,

oubliant ce que j'étais venu faire, et le temps qui s'écoulait,

et les ombres qui commençaient ù s'épaissir tout autour de

moi.

EnSn je me décidai à la gravir, et, m'attaehant aux ron-

ces, aux branchages, aux saillies des rocs, j'avançai haletant,

lorsque tout-à-coup j'aperçus une crevasse large d'environ

un pied, droite, profonde, et s'élevant avec la montagne
;

j'en suivis les bords, et à mesure que j'avançais, la crevasse

s'élargissait et je voyais plus clairement dans son gouffre.

J'arrivai à un point où elle avait six pieds de largeur
;

je

pus voir jusqu'à une profondeur de quarante pieds environ
;

plus bas c'était l'abîme, les ténèbres. Le vertige faisait

tourner ma tête et me sollicitait à me jeter dans ce tombeau

sans fond; je me cramponnai à une branche et je détournai

les yeux. C'en était assez
;
je m'enfuis de ce gouffre plein

d'un attrait horrible et je continuai ma route jusqu'à ce

que, rendu sur le penchant opposé, je retrouvai la mêaie

crevasse, suivant la même ligne, mais se rétrécissant à me-

sure que j'approchais du pied de la montagne. Je crois

que cette crevasse est l'effet d'un tremblement de terre,

comme il y en a souvent dans nos montagnes, mais qui ont

rarement d'aussi terribles effets.
"

Je ne sais si le vieillard avait raison ; mais l'envie ne me
prit nullement de le vérifier

;
j'ai une sainte horreur des

montagnes qui s'entr'ouvrent. Du reste, tout porte à

croire qu'il disait vrai. A chaque pas qu'on fait au milieu

de cette nature tourmentée, informe, gigantesque, on s'at-

tend à quelque cataclysme soudain. Certes, cette triple

chaîne des Laurentides qui part du fleuve et se prolonge à

une distance de trente lieues, en se grossissant toujours, jus-
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qu'à ce qu'on ne distingue plus à l'horizon si ce sont leurs

têtes touffues qui se mêlent, ou d'épais nuages qni se grou-

pent dans l'espace, est un spectacle unique ! Mais en

revanche, de longs et fertiles plateaux où se déversent les

eaux des montagnes, s'étendent au loin domine pour attester

que la terre est bien l'empire de l'homme, et qu'il n'est

sorte de nature sauvage où il ne puisse trouver encore le

bien-être ou du moins ce oui lui ressemble.

10 AOUT 1871.

Avant-hier, j'étais à la Kivière-du-Loup, nier dans le

Sagnenay
;
j'ai passé la nuit à Cacouna, aujourd'hui je vous

écris de Kamouraska. Quel voyageur ! Comme le fils de

l'homme, je n'ai pas une pierre où reposer ma tête : heu-

reusement que j'ai perdu le sommeil. Je l'ai vu enfin, je

l'ai vu, ce fameux Saguenay dont on parle tant ! il n'y a

rien de si beau et de si bête. Voir le Saguenay, et puis ....

vivre !

Quelle lugubre promenade! Etre pendant six heures

entre deux chaînes de montagnes qui vous étouffent, qui

vous regardent toujours avec la même figure, je ne vois là

rien qui prête à l'enthousiasme. Aussi, quand on y est

allé une fois, on n'y retourne plus; le dégoût succède aux

transports, comme dans l'amour. Quel ennui dans cette

solitude étroite et sublime ! Sur vingt-deux lieues de par-

cours, pas un être animé. Mais c'est grand tout de même
;
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il y a toujours quelque chose de grand dans la nature lais-

sée à elle seule, surtout quand cette nature est virile, vigou-

reuse et hardie dans sa nudité. Les montagnes qui bordent

le Saguenay ont quelque chose d'implacable qui repousserait

la main de l'homme comme une profanation : aussi sont-elles

restées vierges, tout en portant le poids d'innombrables

regards jetés sur elles tous les ans par les touristes avides.

On va' au Saguenay de deux manières : par le Cli/de qui

ne fait guère que le commerce local entre Chicoutimi et

Québec, et par les bateaux de la compagnie Iuland Navi-

gation au nombre de deux, Y Union et le Magnet ;
ce sont

ces derniers que les promeneurs choisissent de préférence.

Je ne dirai rien du Clyde parce que je ne le connais que pour

l'avoir vu : mais certes, s'il est une ligne de bateaux où l'on

soit traité dignement, où les officiers du bord soient d'une

politesse et d'une obligeance exquises, c'est bien celle de

Ylnland Navigation. Cette compagnie, du reste, est très

vaste. Outre les deux bateaux qui font le voyage du

Saguenay quatre fois par semaine, elle en a encore neuf

autres qui font le service tous les jours de Montréal aux

extrémités de la province d'Ontario. Il n'y a qu'un défaut

à bord de l'Union et du Magnet, c'est qu'on y mange trop.

Je suis devenu énorme en moins de deux jours : les waiters

pourtant ne sont pas très-adroits ni très vifs; ils ont l'air

idiot, mais ils finissent toujours par apporter ce qu'on leur

demande : c'est le principal quand rien ne presse.

Vous laissez Québec à 7^ heures du matin ; à une heure

vous êtes à la Malbaie, à 5 heures à la Rivière-du-Loup, et

à 7£ heures vous atteignez Tadoussac, à l'embouchure du

Saguenay. Vous y êtes sans vous en apercevoir; quel

étrange, capricieux et pittoresque petit Tadoussac ! C'est
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une miniature dans un cadre colossal ; tout y est imprévu.

Vous ne voyez d'abord rien qn'un petit quai bâti entre deux

caps qui baignent leurs pieds avec grâce dans l'eau tran-

quille d'une crique grande comme une soucoupe. Du quaî

s'élève une colline que vous montez, et alors, subitement, se

révèle le village placé, on ne sait comment, au milieu d'un

fouilli de caps, de ravins, de petites baies qui ont l'air de

vous sourire avec bonbomie. Tout y est calme et doux, et

l'on sent comme une espèce de repos se glisser dans l'esprit

et le cœur.

Il n'y a pas plus de trente à quarante maisons

dans ce village qui n'est plus celui des gens de l'endroit

mais des étrangers qui y ont bâti leurs cottages. Cela a

quinze arpents de longueur tout au plus sur une ligne

droite. En tournant le chemin, vous arrivez, après quel-

ques pas à peine, au grand hôtel qui s'étale glorieusement-

au-dessus d'une baie d'un contour harmonieux et irrépro-

chable. Pas de plus bel endroit pour les bains ; une rive

discrète, un sable fin, une eau pure, mais glaciale.

L'onde est trompeuse comme la femme ; c'est pour cela

qu'elle attire. Séduit par la limpidité attrayante de ces

flots qui venaient mourir si amoureusement sur le sable, et

brûlant de me reposer de deux jours de voyage fatigant,

je me déshabillai à la hâte et me précipitai comme je l'aurais

fait dans un bain public de Montréal. Juste ciel ! Dieux

vengeurs ! Je revins à la surface de l'eau comme un

homme qui a le tétanos, le corps en deux, le3 pieds dans le3

oreilles. Et quelle tête ! comme l'échiné d'un porc-épic.

J'étais tout horripilé ; l'estomac me rentrait dans le dos et

les muscles de mon visage dansaient la gigue. Une, deux
;

je me dilatai et je poussai des bras -pour regagner la rive
;
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mais j'avais une vingtaine de crampes dans les jambes.

ma patrie ! quel danger tu courus ce jour-là ! Pourtant,

par un violent effort et me secouant comme un chêne sous

l'orage, je parvins à terre. Il était temps. " Fontaine, je

ne boirai plus de ton eau " ce qui veut dire :
(: Baie de

Tadoussac, tu ne me repinceras plus."

J'arrivai à l'hôtel d'un trait, j'étais furieux ; il y avait

foule dans le vestibule, et partout, dans les galeries, sur le

balcon, des femmes ravissantes qui me riaient au nez. Ces

femmes étaient des américaines, je leur pardonne; il ne faut

rien faire pour empêcher l'annexion.

L'hôtel de Tadoussac est un des plus beaux, des mieux

construits, des plus frais et des plus agréables qu'il soit pos-

sible d'imaginer. Ce qui vaut mieux encore que l'hôtel,

c'est son intendant, M. Fennall. Quel homme charmant,

•empressé, heureux de vous être agréable ! Il voulut me
présenter immédiatement aux infâmes et charmantes créa-

tures qui venaient de se moquer de moi. Je me laissai faire,

(je suis faible), et, en moins de dix minutes, j'avais mis sur

pied toutes ces belles yankees qui gelaient depuis huit jours,

«t nous étions lancés dans des danses inouïes. Ce fut une

révolution dans l'hôtel. Jusque-là les hôtes et hôtesses y
avaient vécu calmes jusqu'à l'engourdissement.

Tadoussac a cela d'agréable qu'il est très ennuyeux. Il n'y

a pas dans ce petit port isolé sur la rive nord du St. Laurent

de divertissement possible que celui de la pêche, à huit ou dix

milles de distance; partout autour de lui une solitude sans

issue, et il faut faire dix lieues pour arriver aux Escoumins

qui sont un simple poste pour le commerce du bois. Les étran-

gers qui viennent à Tadoussac n'ont d'autre intention que

de se reposer ; ce sont des valétudinaires ou des gens fati-

gués ! mais ils veulent faire reposer avec eux leurs femmes



62 CHRONIQUES.

et leurs filles, vivantes créatures qui ne demandent etne

recherchent que le plaisir. C'est en cela que leurs bonnes

intentions deviennent mauvaises.

Onze heures sonnèrent. Onze heures, c'est l'heure so-

lennelle où le capitaine du Magnct prévient les passagers

qu'il fiut se rendre ù. bord du bateau. C'est la nuit qu'on

remonte le Saguenay, jusnu'à la baie de Ha ! Ha ! d'où l'on

repart ensuite le lendemain matin à neuf heures, pour que

les passagers puissent jouir du spectacle de la rivière dans

tout son cours. Arrivés près du quai, nous entendîmes le3

accords du violon accompagnés d'un battement de pieds qui

donnait la mesure aux échos éveillés dans la nuit. Une
quinzaine de jeunes gens dansaient des réels et des rigo-

dons, ces naïves, harmonieuses et touchantes danses de vil-

lage qui bercèrent l'enfance de beaucoup d'entre nous et qui

nous survivront encore de longtemps. Comme ils étaient

heureux, ces chers ignorants, et comme je me sentis triste

en voyant devant moi le bonheur si facile, le bonheur que

nous cherchons en vain au prix de mille peines ! Une jour-

née de travail et le soir un réel au clair de la lune, voilà le

bonheur! C'est trop peu vraiment, et je me sentis un amer

ressentiment contre la destinée qui m'a versé la coupe

pleine de fiel en y mêlant quelques gouttes de joie pour me
la faire mieux avaler. Je regardai longtemps ces braves

gens enivrés du plaisir qu'ils donnaient à tous les spectateurs

et rivalisant entre eux de pas grotesques et imprévus à

chaque nouvel éclat de rire; puis je gagnai lentement le ba-

teau qui fumait dans l'ombre. Il était minuit.

Minuit! c'estl'hcureoù tout s'achève et où tout recommence;

c'est cette heure où l'on croit pouvoir suspendre un instant sa

pensée au jour qui finit, sans voir.que le temps a déjà mar-
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que les secondes au jour qui lui succède. Ce qui était es-

pérance n'est plus que le souvenir, et il n'a fallu pour cela,

quoi ? qu'une seconde ! dieux ! à quoi sert-il donc de

vivre ? Prenons un night-cap, et couchons-nous.

Le lendemain, à six heures, nous étions à la baie de

Ha ! Ha ! qui est le terminus du voyage. C'est une grande

baie monotone où il y a deux villages et d'où partent deux

chemins qui vont à Chicoutimi. Si ce n'étaient son contour

si pur et si correct, son encadrement à la fois sauvage et

doux, et surtout la célébrité que lui a acquise sa position

au terme d'un voyage qu'il faut atteindre pour voir le Sa-

guenay, on ne sait pas pourquoi les visiteurs prendraient la

peine de s'y rendre. Je ne connais rien de plus morne et

de plus ennuyeux ; c'est à peine si les passagers éprouvent

l'envie de descendre et de se promener un quart-d'heure

sur la rive. lis ont tout vu en y arrivant. Les améri-

cains même, ces curieux universels, ne se sentent cette fois

aucun besoin de connaître et ne voient pas sur quoi faire

des questions. Que peut-on interroger dans une pareille

solitude ? Je débarquai toutefois et parcourus le premier

village : rien, rien
;
je revins accablé d'ennui.

A neuf heures, nous repartîmes. Deux heures après,

nous étions devant ce fameux cap de la Trinité qui tombe

tout d'un bloc, droit et roide, d'une hauteur de 500 verges.

C'est effrayant et vertigineux. Le
t
bateau passe à quelques

pieds seulement au bas de cette montagne formidable qui

n'a pas un arbre et qui se forme de trois pics s'élançant

dans le ciel comme pour attirer et menacer tour-à-tour la

foudre. Par quelle colère, par quelle fureur de la nature

ce bloc isolé, horrible, a-t-il été arraché de la chaîne des

Laurentides et jeté ainsi dans le Saguenay ? c'est ce qu'on
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se demande avec effroi. Les échos y sont puissants, mul-

tiples, infinis
;
un coup de sifflet de la vapeur y retentit

près de trois minutes en se repercutant de montagne

en montagne, de gorge en gorge, jusqu'à ce qu'il se

perde dans l'espace comme un soupir douloureux. Seul,

le cap Trinité brise la lourde uniformité de cette chaîne

aride, désolée, d'une grandeur repoussante, qui borde le

Saguenay dans tout son cours. L'instant d'après, on retrouve

la même scène, les mêmes aspects, jusqu'à ce qu'on arrive

enfin, à deux heures et demie, devant Tadoussac, heureux

d'échapper à ce spectacle qui commence à peser de son poids

gigantesque.

Le défaut à peu près général du paysage canadien

c'est de manquer de pittoresque, c'est d'avoir une uni-

formité, pleine de grandeur il est vrai, mais bientôt fati-

gante. L'esprit ne trouve pas à s'y relever de ses premières

impressions et finit vite par en sentir le dégoût. En outre,

dans ces campagnes du Nord, il fait souvent, même aux

plus beaux jours d'été, un vent humide et froid qui porte

dans l'âme la tristesse. La nature agonise dans ce pays où

elle n'a que trois mois de chaleur incertaine pour se ré-

chauffer. Ici, les fleurs naissent tard, jettent quelquos par-

fums fugitifs, et s'étiolent bientôt sur leur tige, frappées par

l'impitoyable nord-est.

L'été passe comme ces brises molles qui apparaissent tout-

à-coup sur une mer calme, et s'enfuient avant que le navire

ait pu leur livrer ses voiles. Il répand à la hâte quelques

rosées, verse quelques tièdes rayons, s'empresse de mûrir

les grains, puis disparaît comme l'oiseau qui fuit un ciel in-

hospitalier.
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Cette année surtout, il disparaîtra plus tôt que d'habi-

tude, pour la bonne raison qu'il n'aura pas même paru. Il

fait froid partout, il pleut partout, il grêle même quelque-

fois; le foin surabonde, les champs regorgent, l'habitant ju-

bile et le voyageur est gelé.

C'est là ce qu'on appelle la saison des chaleurs en 1871.

ALLEZ, MES JEUNES ANNÉES

20 Août.

Je ne vous ai encore rien écrit de Kamouraska, je me
réservais. Je n'ai pas voulu jeter ce joyau parmi les galets,

ni donner une placo à Kamouraska parmi les insipides

et ennuyeuses places d'eau que j'ai visitées cet été. Au-

jourd'hui le mouvement des voyageurs se ralentit, le tohu-

bohu des arrivées et des départs s'apaise ; toute cette cohue,

quelquefois brillante, le plus souvent tapageuse, s'écoule en

laissant à la nature de reprendre sa beauté un instant tour-

mentée, ses charmes simples et doux.

Que de beaux jours de dois ù Kamouraska, et quelle

jeunesse pleine de sève j'y ai jetée à tous les vents parmi
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les meilleurs amis que le ciel m'ait donnés ! Maintenant,

comme moi ils ont vieilli, ils se sont dispersés, ils oublient

le rendez-vous que nous nous donnions dans ce village as-

sourdi pendant toute une saison de nos bruyantes gaietés,

de nos chansons éternelles, de nos danses folles le jour

comme la nuit, de nos pique-niques imprévus, de notre in-

trépide arrogance et de nos éclatants dédains de tous les

préjugés. Tudieu ! comme nous étions libres et magni-

fiques ! Il fallait que dans chaque famille il y eût un bal

par semaine, et cela ne suffisait pas; nous dansions dans

les champs, dans les bosquets, sur les îles à un mille du

rivage, sous l'orage comme les épis qui se balancent au

vent !

La fatigue nous était inconnue ; nous vivions comme les

sauterelles au milieu des riches moissons, semant et prodi-

guant partout notre inépuisable vie, insoucians, glorieux,

fastueux parfois, quand les tantes n'étaient pas trop rétives,

ingénieux jusqu'au délire dans l'invention des divertisse-

ments nouveaux, et toujours jeunes. Oh ! j'ai vu là des

enfants de cinquante ans qui pouvaient m'en revendre,

plus frais, plus dispos, plus alertes que moi, malgré mon
exhubérante jeunesse. Où sont-ils, où sont-ils maintenant ?

et quels rêves suis-je venu tout-à-coup éveiller dans ce

Kamonraska surpris par le veuvage de ses joies et livré

sans merci aux froids, roides, monotones étrangers qui vien-

nent y respirer l'odeur du varech sans désempeser un ins-

tant pendant six semaines, et qui ne savent pas quels

souvenirs passent inaperçus sous leurs regards inertes, quel

passé ils défigurent ave^ leurs ridicules imitations de

plaisir ?

Connaissez-vous ce petit cap là bas, isolé, à un quart
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d'heure de marche, demeure séculaire des seigneurs de

Kamouraska, brumeux et mystérieux, battu par les flots

dont les éternelles caresses ne laissent jamais de traces ?

C'est là, ah ! c'est là que j'ai passé les plus délicieuses

heures de ma vie, lorsque, fatigué de plaisirs, j'y venais

livrer ma pensée vagabonde aux brises mutines qui courent

dans les sapins et les broussailles. Que de fois j'ai posé

mon front brûlant sur ces rochers nus, enivré de rêves d'am-

bition, d'avenir et ! Il est là toujours, presque dé-

sert, presque abandonné, froid peut-être pour tout autre,

excepté pour mon cœur qui y a déposé l'impérissable trésor

de ses souvenirs. Pauvre cher petit cap ! Il n'a pas un

sentier, aujourd'hui perdu sous les dépouilles entassées de

plusieurs automnes, pas un vieux tronc d'arbre noir, ra-

bougri, déchiqueté, pas un de ses chauves rochers que je

ne revoie comme de vieilles connaissances
;
je les salue du

regard et ils ont l'air de me sourire, ces confidents muets

de tant de drames intimes à jamais ignorés. Ali ! souffles

du nord-est, brises des marées montantes, parfums âpres de

la grève, venez un instant rafraîchir mon front humide des

sueurs de la vie
;
passez sur ces rides d'hier, et effacez la

trace des années que je n'ai pas vécues depuis lors! A moi!

mon beau passé disparu, mes espérances euvolées, mes vingt

ans enterrés sous dix autres Allons, bon, voilà que

je dis mon âge : on oublie tout dans les transports du lyrisme,

jusqu'au lecteur qu'on a égaré avec soi et qui suit sans

rien comprendre, attendant qu'on ait repris ses sens.

Le lecteur n'est pas toujours un être intelligent, comme

cela a été surabondamment démontré par tous les génies

méconnus avant le mien ; aussi j'en ai un suprême dédaii),

et j'entends bien dire tout ce qui me passe par la tête. Je
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pourrais faire encore une colonne de poésie sentimentale,

ça n'est pas plus difficile que ça ; mais il fait bien chaud :

Et comme j'écrivais cette page oh j'exhume,

Le dernier souvenir de mon bonheur passé,

Un maringouin s'en vint se poser sur ma plume,

Et jusques à mes dyigts fût bientôt arrivé....

11 n'y a rien qui change l'allure d'une chronique comme

le bourdonnement d'un maringouin
; avez-vous jamais fait

Cittc observation ? Des maringouins le 29 août ! Tout

est anomalie cette année; dire que l'été n'est commencé

que depuis huit jours, et que c'est précisément depuis

ces huit jours que les étrangers retournent à la ville !

l'our moi, je suis libre comme le coursier du désert, et j'en-

tends porter encore mes pas errants de campagne en cam-

pagnc jusqu'au dernier rayon chaud de cet été tardif.

Quelle existence charmante on mène ici ! Kamouraska

est v.n des endroits les plus intelligents de la province, quoi-

(jii"v demeure Routier, un des prophètes en retard du pro-

gramme catholique. Vous trouvez ici toute une légion de

jeunes gens instruits, déniaisés comme le sont peu de Cana-

diens, tout-à-fait de leur temps, libéraux en diable, absolu-

ment la chair et l'esprit qu'il faut pour la grande campagne

électorale de l'année prochaiue. Et les vieux ne le cèdent

pas aux jeunes. Quels types! Kamouraska est un endroit

où les gens n'ont pas de semblables; tous ils diffèrent entre

eux
;
pareils originaux n'existent nulle part. Grand buveurs,

grands mangeurs, grands chasseurs, grands parleurs.

De la chasse et de la pêche tant qu'on en veut, un site

ravissant, des lurons accomplis et des femmes je

m'arrête, je ne veux pas médire. Passons au large.
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***

On frappe à ma porte. Entrez. C'est une créature:

oh ! soutenez-moi. " Que puis-je faire pour vous être

agréable, madame ?—Pounïez-vous me dire, monsieur, où

demeure Mme Demers !—La porte voisine, madame—Ah !

Bien des mercis, monsieur.—Nullement, madame, vous êtes

bien venue.—Oui, je suis pas mal venue en effet, puisque

c'est rien que la porte voisine Pendant que j'y pense,

monsieur, vous êtes étranger?—Comme le Juif dans la terre

sainte.—Est-ce que vous ne me feriez pas un peu la cha-

rité?..."

J'examine et je côtoie ma visiteuse des pieds à la tête :

je reconnais une ancienne solliciteuse de jadis.
—" Mais,

est-ce que vous n'avez aucun moyen d'existence, des fils

qui peuvent travailler pour vous?—Oui, j'ai trois grands

garçons.—Que font-ils ?—L'un est marchand—Marchand !

alors, il doit vous venir en aide.—Oui, mais c'est pas un

marchand comme j'en ai vu /... —Comme quoi donc?—Il

vend des guenilles aux portes. Mon second fils est officier.

—Bigre, vaillante carrière ! celui-là, du moins, doit faire

quelque chose pour vous ?— Ça se pourrait, mais c'est pas

un officier comme il y en a ! ! ... lui, il balaie les offices des

avocats.—Et le troisième garçon ?—Il est seigneur.

—

Corne de bœuf ! Seigneur! de ce coup-ci, en voilà, assuré-

ment un qui ne peut pas vous laisser quêter.—Ben clair,

mais c'est pas un seigneur ah! ah ! il saigne les cochons

et on lui donne le sang.
"

Kamouraska est un des plus jolis et des plus anciens

endroits de la rive sud : les grands viveurs l'ont de tout

temps illustré. Il y a quinze ou vingt ans, quand la

rage des places d'eau fashionables n'avait pas encore fait
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déserter nos plus belles campagnes, aller ù l'eau salée vou-

lait dire aller à Kamouraska. Aussi, quelles joyeuses et

intimes familles s'y réunissaient tous les étés, et quelle

bonne vieille gaieté fine et franche ! Les hommes les plus

spirituels qui aient vu le jour en Canada ont longtemps

vécu ici. Qui n'a connu l'incomparable, l'unique M. Cha-

loult, le grand ami des juges Vallières, Aylewin, Stewart,

qui a laissé un nom presque fabuleux, après avoir été pen-

dant un quart de siècle l'étonnement de tous ceux qui

entendaient ses intarissables saillies ?

Qui ne se rappelle le légendaire, l'inouï, le merveilleux

shérif Martineau, dont l'apparition seule était comme un

cri de joie, ce boute-en-train infatigable qui, pendant quinze

ans, mit Kamouraska sans dessus dessous, et qui a dépensé

plus d'esprit, plus de verve, plus d'irrésistible gaieté dans

ses glorieuses soulographies qu'on ne peut en mettre dans

un in-folio de bons mots ? Et, aujourd'hui encore, quels

types prodigieux ! Qu'on ne vienne à Kamouraska que

pour voir et entendre ses fantastiques originalités, et l'on

passera une saison des plus amusantes.

Il y a tant de choses à dire sur Kamouraska que je ne

tarirais jamais, mais vous m'avez prescrit des limites et je

dois m'y renfermer. Peut-être en ai-je trop dit, hélas ! je

ne sais jamais où va ma plume, et je suis plein d'indulgence

pour cette vieille amie qui m'a joué tant de mauvais tours.

J'ignore la discrétion, cette vertu des sages et des idiots.

Où en seriez-vous, grands dieux ! s'il fallait que je fusse

discret tout en étant chroniqueur ?
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CHRONIQUE OUÉBECOUOISE.

30 Août.

Faire une chronique québecquoise n'implique pas néces-

sairement qu'on soit à Québec. Pour le commun des lec-

teurs, cette nécessité semble absolue ; mais le journaliste

s'affranchit aisément du despotisme des titres, et son imagi-

nation doit être aussi libre que sa profession. Le chroni-

queur surtout a un sublime dédain du convenu, ce tyran

universel ; il dit ce qu'il veut, quand il veut, comme il

veut. Donc, je date aujourd'hui ma chronique québec-

quoise de St. Thomas, comté de Montmagny, à dis lieues

de la capitale.

Puisque je ne suis pas à Québec, j'ai le droit d'avoir

des idées à moi. Or, une de mes idées en ce moment,

c'est que je voudrais bien être un habitant de Mycone,

l'une des îles Cyclades, dans le Levant. Là, parait-il, la

nouvelle mariée, en arrivant à la demeure nuptiale, trouve

au seuil de la porte un crible sur lequel elle doit mar-

cher en entrant. Si ce crible ne se brise pas sous ses pieds,

le mari conserve des doutes sur la candeur de son épouse.

Ceci est logique; on s'accorde à ne pas admettre la vertu

chez la femme légère ; or, une femme légère courrait grand

risque de ne pas défoncer le crible ; donc, la femme lourde

offre toutes les garanties désirables. Une femme lourde,

bien nourrie, bien épaissie, est donc le desideratum de tout

épouscur tant soit peu inquiet.
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Cela m'a donné à réfléchir à moi qui suis célibataire,

dieu merci, et quelque peu incrédule, et j'ai résolu de ne

plus voyager qu'avec une balance, en cas que la faiblesse

commune à tant de mes semblables s'emparât aussi de moi.

Dire qu'il y a un moyen si simple d'être à jamais fixé sur

son sort, et que si peu de gens l'emploient ! . . .

Chaque pays cependant a ses mœurs ; il y en a, comme

le Canada, où les femmes sont si vertueuses, si fidèles, qu'on

peut les épouser sans les peser. A propos de mœurs, il y
en a parfois de singulières. Ainsi, sur la côte du Zangue-

bar, en Afrique, le mari est tenu, le jour de ses noces, de se

mettre une emplâtre de farine sur l'œil gauche. C'est bien

inutile, puisque, lorsqu'on épouse, on est généralement

aveugle. Mais pourquoi cette emplâtre sur l'œil gauche

plutôt que sur l'œil droit, et pourquoi de la farine plutôt

que de la sciure de bois ou du papier mâché ? mystères

profonds du cœur humain ! Soyez donc philosophe pour

rester coi devant une emplâtre

Dans la Kabylie, toujours en Afrique, pays bien éloigné

de nous heureusement, la jeune fille ne quitte le voile épais

qui couvre son visage qu'après que les noces sont consom-

mées. Le marié peut crier au voleur tant qu'il lui plaît, il

est trop tard. Trop tard ! c'est le mot que Ledru-Roliin

fit entendre d'une voix de stentor, ù la tribune française,

après la déchéance de Louis-Philipj-e, et lorsqu'il s'agissait

de placer sur le trône son petit-fils, le comte de Paris. Vous

saisissez l'analogie ?

Du reste, dans les pays civilisés, dont le Canada constitue

une infime molécule, si les jeunes filles ne gardent pas un

voile sempiternel, elles ont en revanche de faux chignons, de

fausses dents, de faux Je ne m'arrêterais plus ;
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tout est fausseté, tout est mensonge, excepté les discours

d'un conseiller législatif.

L'été a commencé le quinze août cette année pour notre

pays bien aimé. C'est l'époque où les voyageurs songent à

revenir à la ville. Pour moi je m'en sauve
;
je suis parti

de Québec, indigné pour plus d'une raison, entre autres

parce que je suis dyspeptique. Il n'y a pas dans cette ca-

pitale qui date de Champlain, plus de deux -siècles, un seul

restaurant où l'on puisse à toute heure chiffonner une ser-

viette et mâchouiller un roastbeef, môme mal cuit. Les

Québecquois sont moins civilisés qne les Chinois, et je vais

le démontrer.

En Chine, pays de toutes les inventions restées à l'état

d'enfance, il y a ce qu'on appelle les restaurateurs ambulants,

qui portent sur un fourneau de la soupe et autres comesti-

bles chauds pour les travailleurs et les passants fatigués.

Sous le fourneau, dans un compartiment séparé, est le bois

ou le charbon qui alimente le feu, et une carafe d'eau

fraîche, accompagnés des ustensiles nécessaires, tels que

cuillers, fourchette . . . etc. En outre, dans de petits tiroirs]

ménagés sur les côtés de cette cuisine portative, se trouvent

l'arrow-root, mets populaire, le vermicelle, le sucre . . . Pour

un cent et même un demi cent, tout malheureux affamé

peut avoir, à une minute d'avis, de l'arrow-root, des boules

de riz, du vermicelle ou du potage : pour deux cents, il

peut satisfaire sa faim ou du moins la contenir.

Voilà ce qu'on fait dans les pays barbares pour l'amour

de ses semblables. A Québec, il vous faut crever de faim

si vous n'êtes pas prêta diner entre midi et deux heures.
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Québec a vu naître une nouveauté dans son sein ; c'est

la fondation d'un théâtre français à St. Roch. De toutes

les choses inattendues, celle-là ne l'était pas le moins à coup

sûr. Transformer la salle du marché Jacques-Cartier en

salle de théâtre était déjà une tentative hardie ; elle a été

couronnée de succès. Il y avait foule à la première repré-

sentation, et le jeu des acteurs a été aussi brillant que le

chois des pièces était heureux. Maugard et Génot sont

des comiques réels ; celui-ci était en même temps le peintre

des décors. Son rideau de scène, représentant Jacques-Car-

tier couronné par l'Amérique sous les traits d'une femme, est

une véritable inspiration ; c'est rendre du coup le théâtre

populaire, et je n'ai nul doute qu'il se soutiendra aisément,

grâce à cette population intelligente de St. Roch qui n'a pas

tout perdu avec le départ de ses nombreuses familles pour

les Etats-Unis.

Je reviens à St. Thomas ; ce n'est pas difficile, puisque

j'y suis. St. Thomas est un endroit fort plat, fort laid, fort

ennuyeux, mais qui offre un attrait, c'est la pèche au bar.

Tout est relatif
;
quand je dis attrait, je veux parler pour

ceux qui ont la patience ridicule de rester des heures en-

tières penchés sur une ligne, à attendre que le bar vienne

mordre. D'autres, qui ont moins de patience, en voyant

que le bar ne mord pas souvent, ont trouvé tout aussi com-

mode de le prendre par la queue, d'où l'on voit que tous

les moyens sont bons et que les extrêmes se touchent.
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Je lis cette pensée dans une revue américaine :
" Une

lettre est un échange indirect des idées ; la conversation est

un échange personnel de la vie. " Il y a de grands écrivains

tels que Buffon, Descartes, Lafontaine, Marmontel, Golds-

mith, dont la conversation était insupportable, tellement

qu'après une heure de causerie avec eux, on était obligé

d'avoir recours à leurs livres pour ne pas être tout-ù-fait

désenchanté. En revanche, Mdes Rambouillet, Récamicr,

de Longuevillc, de Staël et de Solms, qui réunissaient dans

leurs salons les plus beaux génies de leur époque, font voir

quelle est la puissance de la conversation. Les femmes ont

du moins sur nous cette supériorité incontestable, c'est

qu'elles peuvent causer avec beaucoup de charme et écrire

en même temps avec une «race infinie.

*..*

Je m'aperçois que ma chronique devient de moins en

moins en moins québecquoise. Que voulez-vous que j'y

fasse? Depuis que l'honorable Langevin a quitté la capi-

tale, de quoi peutron s'entretenir ? Il est vrai qu'on a pris,

il y a quelques jours, un veau-marin sur la batture de

Beauport, et que cet imprudent amphibie avait quatre pieds

de long. S'il avait eu cinq pouces de plus, ce serait peut-

être plus intéressant ; ces cinq pouces m'auraient sans doute

fourni un paragraphe pour finir ma chronique, mais je suis

obligé de rester court. Il est évident que cela ne peut pas

durer, et qu'avec la reprise du mouvement, au commence-
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ment de septembre, il se fera une réaction formidable dans

la vie de la capitale comme dans celle de mes correspon-

dances dont j'ai l'honneur d'être

Votre dévoué et obéissant ami.

Pour le Pays.

10 Septembre.

La grande affaire du jour à Québec est le vote du Comté

de Champlain qui refuse de concourir à la construction du

chemin de fer du nord. Il paraît que c'est le diable qui

est cause de tout cela ; les habitants du comté en ont une

peur incroyable, et depuis le jour où on leur a dit qu'une

locomotive était le propre cheval de Belzébuth, ils n'ont

plus vu dans les avocats du chemin que des suppôts de

l'enfer et ils ont cru à la fin du monde. Le programme

catholique n'est pas étranger à ces légitimes appréhensions

de consciences délicates. L'Hon. M. Cauchon a beau

se couvrir de sa cuirasse d'orthodoxie, il a beau invoquer

ses vingt-cinq années de services rendus à la religion, les

gens de Champlain réclament avant tout qu'il soit exorcisé.

L'opération serait difficile, car le président du sénat est un

homme robuste, et il prétend mordicus qu'il n'est pas pos-
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sédé, ou plutôt qu'il ne l'est que du dévouement à la chose

publique.

Quoiqu'il en soit, on ne s'attendait guère à voir l'ange

des ténèbres jouer un si grand rôle dans un vote municipal

du Bas-Canada, et l'on se demande ce que feront les habi-

tants de Champlain lorsqu'ils verront passer le chemin de fer

avec ses ailes de feu, lorsqu'ils entendront au loin son sifflet

comme un mugissement de damnés, et lorsqu'ils verront s'é-

lever au beau milieu d'eux une station pour recevoir les

maudits qui voyageront de Québec à Montréal. Quand

j'y songe attentivement, je trouve que le cheval de Lucifer

est un animal merveilleux pour pouvoir voyager en même
temps dans toutes les parties du monde, et par tant de routes

diiférentes
;
je trouve que Lucifer ne le ménage pas assez,

et que, d'un autre côté, les citoyens de Champlain lui

montrent trop de compassion pour une bête infernale.

Ceux de Lévis, qui sont irrévocablement condamnés à la

damnation éternelle pour avoir élu le Dr. Blanchet, semblent

en avoir pris leur parti. Ils se lancent tête baissée dans la

construction du chemin de Kenncbec et la poursuivent avec

• une ardeur vraiment diabolique. Chose étonnante ! ce

chemin qui progresse rapidement est un chemin canadien
;

il est vrai qu'il mène à la frontière américaine où le diable

est mieux reçu que chez nous ; mais, dans tous les cas, c'est

jouer gros jeu et c'est risquer son âme bien légèrement,

même sur un court espace de chemin. La raison de cette

différence entre les deux comtés est en ce que Lévis se

trouve dans le diocèse de Québec où le programme a été

condamné par l'archevêque, et que Champlain est dans le

diocèse de Trois-Bivières où l'évêque a voulu l'imposer

comme une condition indispensable de salut. Dans notre
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diocèse, nous pouvons donc espérer aller au ciel, même er>

chemin de fer, tandis que dans Champlain, il faut suivre

l'ancienne route en emboîtant le pas derrière M. Anselme

Trudel, le représentant des voyages à pied.

L'arrivée de M. Vannier, agent d'émigration française,

a fait naître parmi nous de glorieuses espérances. On s'at-

tend à ce que dis Alsaciens viennent s'établir avant la fin

de l'année sur la rive nord du St. Laurent pour faire con-

currence aux dit-huit Belges annoncés, mais non encore

apparus. Ce flot d'émigration mettra un terme, espère-t-

on, aux criailleries des membres de l'opposition et de la

presse libérale. Le Courrier du Canada voit déjà venir à

sa suite une quantité innombrable de nouvelles industries,

animées d'une âme qui sache penser comme l'âme des Ca-

nadiens-français. Il plaide à ce sujet la cause de l'émigra-

tion cosmopolite, et dit que tout homme, mime un français,

a le droit de venir grossir notre population. Voilà une vé-

rité désormais acquise ; il est vrai qu'on l'avait bien un peu

mise en pratique depuis longtemps, mais jamais elle n'a-

vait été si noblement proclamée. Quand le Courrier se met

en frais de dire une vérité, il n'y va pas de main-morte

—

Défaut d'habitude.

Québec menace décidément de n'être plus reconnaissais

avant six mois ; la ville des ruines commence à avoir des

trottoirs. Tous les esprits sont en mouvement et on ne

parle que d'améliorations, de manufactures, d'industries

nouvelles. Les murs s'écroulent de toutes parts, les portes

sont renversées, et dans leurs espaces béants, parmi des flots

de poussière, au son des mines qui éclatent, on voit l'essaim

des travailleurs, la pioche à la main, ne pas se ralentir du

matin au soir. L'avenue St. Louis, avec ses adorables rési-
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denees, ses jardins, ses gazons, ses bosquets, pourra désor-

mais être embrassée d'un coup-d'œil du haut de la plate-

forme, et la destruction de la porte Prescott change du tout

au tout l'aspect de la côte de la Basse-Ville. Au sommet

de cette côte est notre confrère YUoénement qui est là

seul, isolé, au milieu des débris, montrant sa face jeune et

railleuse à travers une vielle masure qui ne reste debout

que par tradition ou par impuissance de tomber toute seule,

—ce qui n'empêche pas notre confrère d'être, par lui-même,

très-vigoureux, au point de trouver que le Pays n'est plus

un journal assez avancé, et qu'il nous faut aujourd'hui un

programme de l'avenir à la place de celui que vous avez

publié. Ecoutez-le plutôt :

" Le programme esquissé par le Pays, et qui, il y a

quelques années, aurait paru fort sage, est trop étroit au-

jourd'hui. C'est un programme tout constitutionnel, fait

pour une situation permanente à laquelle au fond il n'y

aurait rien à changer. Adopté plus tôt, il aurait probable-

ment donné le pouvoir aux libéraux, mais aujourd'hui il ne

promet rien ou à peu près rien au pays. L'espoir de voir

régler, dans un sens plutôt que dans un autre, un très petit

nombre de questions, ne saurait suffire. Il n'est pas bon

en effet de charger l'esprit des masses de trop d'aliments à

la fois ; mais il n'en est pas moins absolument nécessaire

de lui imprimer une direction ferme et précise, de donner

à l'effort commun un but certain et déterminé.
"

D'accord ; mais, hélas ! dans un pays où l'on ne sait pas

où l'on en est, il est encore plus difficile de savoir où l'on

va. Notre politique est un gâchis, le statu quo une énigme
;

si l'avenir peut la résoudre, aidons-le ; mais je crois qu'il

vaut toujours mieux commencer par le commencement qui
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est aujourd'hui. La première chose à faire est de se re-

connaître, de se rallier, de s'entendre, et c'est déjà un effort

assez pénible au milieu de tant d'éléments sans liaison, pour

que la tâche suffise amplement aux plus vives impatiences.

Je suis désespéré. On dirait que tous les peuples du

monde s'entendent pour m'empêcher de faire des chroni-

ques. J'ai devant moi une masse de journaux américains,

français et canadiens
;
j'ai jusqu'à des revues que je feuilleté

obstinément, minutieusement, eh bien ! dans ce monceau où

plongent tour-à-tour ma main et mes regards, je ne trouve

rien, absolument rien qui arrête un instant ma pensée, que

deux déclarations de principes ;
l'une, de l'empereur de Rus-

sie déclarant à l'ambassadeur français " que la France

restera isolée en Europe tant qu'elle gardera la forme répu-

blicaine" ; l'autre, de M. Lctendre, rédacteur du Courrier de

RimousM, lequel déclare " qu'après des réflexions sérieuses,

après maints efforts, il n'a découvert dans le libéralisme

qu'une négation, pas de principe actif, pas de vie, pas de

protection, pas d'avenir, et que c'est pour cela qu'il accepte

la vie, la protection et l'avenir du parti conservateur qui ne

se contente pas de promettre, mais qui donne..."

Il faut que l'empereur de Russie soit bien naïf et M.

Letendre bien blasé ! Comment, pour sa part, M. Letendre

peut-il concilier l'avenir avec un parti dont l'essence même
est de ne se rattacher qu'au passé ? L'empereur de Russie

peut avoir des illusions, puisque les souverains d'Europe ne

sont plus eux-mêmes qu'une illusion vivante; mais que M.
Letendre perde les siennes au moment même où les libé-
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raux voient se réaliser presque toutes leurs espérances, c'est

une aberration qui lui coûtera au moins cent abonnés sur

les deux cents qu'il pourrait avoir dans ce beau comté qui
promet beaucoup, sans doute, mais qui donne peu, yen parle

par expérience, moi, démocrate, qui y possède un fief libre

de toute redevance seigneuriale, mais non pas d'arrérages.

Et cependant je garde mes illusions, au point de faire des

chroniques, quand je ne puis rien saisir, quand tout m'é-

chappe et me fuit. Oh ! les illusions, chères et douces con-

solatrices ! jamais le réel pourrait-il nous enrichir aussi

bien que vous avec vos précieux mensonges, et que reste-

rait-il donc aux chroniqeurs s'ils n'ajoutaient au prix mon-

nayé de leurs articles la ravissante erreur de les croire

lues avidement par les femmes, ces êtres adoré,
t
qui immolent

invariablement leurs adorateurs ?

***

Le temps de l'Exposition Provinciale approche. D'excel-

lents préparatifs se font et il règne un mouvement, une ac-

tivité de brillant augure. Il fait plaisir de voir que le

nombre des bêtes à cornes va toujours croissant dans

notre beau pays appelé pour cette raison " nos amours "
;

mais, en même temps que les boeufs, il ferait bon de voir

améliorer aussi les hommes, ces autres bêtes à- cornes pour

lesquelles il n'y a aucun prix de mentionné. C'est vrai-

ment singulier que les hommes se négligent de la sorte eux-

mêmes, malgré leur insondable égoïsme ; espérons que le3

bestiaux nous feront rougir par leur exemple.
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POUR LE " PAYS.

25 SEPT.

Le tabac que l'Angleterre importe presque tout entier

«les Etats-Unis lui donne un revenu de trente-deux millions

de dollar?. Ceci nous conduit tout naturellement à parler

du calumet qu'on vient de découvrir dans les démolitions

de la porte Prescott, en face de l'édifice du Parlement. Ce

calumet est en pierre, et, jusqu'à moitié, il est rempli de ce

narcotique délicieux qui donne une mort lente, tellement

lente que les plus robustes vieillards sont ceux qui en font

usage depuis plus d'un demi-siècle. Le tabac est un poison,

sans doute ; mais il n'y a pas de remède qui vaille ce poison-

là. Avec lui, on goûte le sommeil sans fermer les yeux et

on trouve l'oubli qui est le bien suprême.

Qu'est-ce donc qu'oublier, si ce n'est pas mourir ?

a dit le poète. C'est vrai : voilà, pourquoi l'on enterrait les

anciens guerriers sauvages avec leurs calumets. Celui dont

je vous parle est la chose la plus commune au monde. Des

érudits prodigieux assurent que ce calumet remonte à deux

cents ans ; à quel signe reconnaissent-ils cela ? Non pas à

l'odeur sans doute qui est aussi forte que si le tabac avait

été fumé d'hier, ni à aucun signe extérieur du fourneau de

la pipe qui est aussi nu qu'un poisson. Mais, pour les sa-

vants, il y a dans toutes choses un langage muet que le vul-

gaire ne saisit pas.

Avec le calumet on a trouvé une petite écuelle en zinc

qui a l'air d'être beaucoup plus ancienne, ce qui ferait sup-

j oser qu'elle remonte au moins à cinq cents ans. Moi qui
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ne suis pas un érudit, je me contente d'être logique et de

juger d'après les apparences. Les apparences ! Voilà la

grande erreur, et cependant c'est ce qu'on cherche à sauver

le plus. Je crois qu'il y a là une faute de langage. Ce
n'est pas nous qui sauvons les apparences, ce sont les appa-

rences qui nous sauvent.

Et dire que toute la société repose ainsi sur un aphorisme

mal tourné !

*_,.*

En fait de curiosités, il y a encore ici une baleine

de soixante pieds qu'on a trouvée échouée sur la côte nord

et qu'on a remorquée jusqu'à Québec, pour la montrer aux
badauds moyennant dix cents. C'est une chose très rare

qu'une baleine dans les capitales
; aussi, ne s'aborde-t-on

depuis quelques jours dans les rues qu'avec ce dicton con-

sacré par un usage solennel: " As tu vu la baleine?"

Ceux qui ne l'ont, pas vue rougissent de leur ignorance ou

de leur pauvreté
;

pour moi, j'ai ces deux grâces heureuses

qui mènent droit au royaume des cieux. Et cependant,

vous allez voir quelle profondeur de science je trouve à

l'occasion.

A propos de ce cétacé qu'on exhibe à mes concitadins, je

me suis fuit cette question. Quels ont été les premiers

baleiuiers ? R. S. V. P. Ce n'est pas le Breton, dominateur

des océans, ni le rude Danois, ni le Hollandais ù moitié

amphibie, ni le hardi Norwégien, fils des rois de la mer.

Non, ce sont les Biscaiens et les Basques qui, les premiers,

osèrent attaquer le Léviathan dans ses abîmes, et cela

remonte à 1575.

Des historiens, comme il y en a tant, ont voulu prouver,
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il est vrai, que les Norwégiens avaient été les premiers

venus sur ce champ de pêche formidable ; mais en cherchant

la preuve, ils ont perdu la piste. Ce que les Norwégiens

chassèrent, c'est probablement le grampus, du Nord, ou

quelque Sutrc diminutif de la baleine. . Le vieux naviga-

cateur Norvégien du neuvième siècle, Tethore, qui a

raconté lui-même ses aventures merveilleuses au roi Alfred,

parle de non moins de soixantes baleines qu'il aurait tuées

cri un seul jour. Vous voyez cela d'ici.—soixante baleines

de cent pieds de long tuées en un seul jour par un seul

homme ! Ce qui est certain, c'est que les premières barbes

de baleine qui aient été vues en Angleterre provenaient du

naufrage d"un navire basque en 1594, et, lorsqu'à la fin du

seizième siècle, les anglais équipèrent pour la première fois

des baleiniers, ils furent obligés d'en appeler aux basques

pour les guider dans leurs préparatifs et pour remplir les

fonctions les plus importantes du bord.

Depuis, quels changements ! c'en est au point que, loin

d'avoir à aller courir la baleine, c'est elle aujourd'hui qui

vient nous trouver, comme celle qui est en ce moment à la

Basse-Ville. Je ne dis pas qu'il faille absolument compter

là dessus pour abandonner la pêche dans les mers polaires
;

mais enfin, c'est un progrès

***

On ne vit jamais à Québec autant d'américains et d'a-

méricaines que cette année ; les portes étant démolies, l'é-

tranger peut accourir. Aussi a-t-il pris possession de la

ville désormais sans défense. Les hôteliers, les marchands

de nouveautés et les cochers de fiacre font fortune.

Hier, je me suis trouvé ex abrupto avec un de ces fils de
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Washington qui, tous les soirs, inondent la plateforme avec

leurs femmes et leurs filles. La conversation est vîte en-

gagée avec des Yankees, et elle roule sans délai sur des

sujets sérieux «et pratiques : "J'habite, me dit-il, un petit

village du Vermont d'à peu près quinze cents âmes ; le

maître de poste n'y a d'autre salaire que celui qu'il retire

de sa commission sur chaque lettre ou journal distribué
;

or, il s'est fait l'an dernier un revenu de $165 par ce seul

moyen. Tous les jours il distribue à peu près trois cents

journaux des grandes villes, de sorte qu'il n'y a pas une

famille qui n'en reçoive un et même plusieurs."

Je l'éccutais en silence, couvert de confusion. Je me
rappelais que, pendant mes courses à la campagne cet été,

dans des chefs-lieux qui comptent près de 3,000 âmes, c'était

i\ peine si j'avais pu trouver quinze ou vingt abonnés aux

journaux indispensables, qu'elle qu'en fût la couleur, et que

j'avais inutilement cherché en bien des endroits, soit le Pays,

soit la Minerve. En Canada, le journalisme est la profession

des hommes intelligents qui n'arrivent à rien, et ceux qui

font des chroniques arrivent moins vite que les autres,

pareequ'ils sont une espèce à part, beaucoup trop supé-

rieure. Ici, le journalisme n'est qu'un moyen ; aux Etats-

Unis, c'est une puissance. Chaque petit bourg y a sa

presse qui communique jusqu'aux log-houses les plus recu-

lées des squatters, l'histoire de toutes les heures, les décou-

vertes de chaque jour. Chez nous, c'est à peine si les

grandes villes elles-mêmes peuvent sustenter des journaux

de premier ordre.

A propos de journaux, on se fait une idée bien exagérée

des salaires que reçoivent les principaux rédacteurs de

New-York; les rédacteurs-en-chef du World, de la Tribune,
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du Herald et du Times, reçoivent chacun $100.00 par

semaine. C'est le Herald, le croirait-on, qui paie le moins

cher ses écrivains. Ses principaux rédacteurs reçoivent de

$35 à $50 par semaine, ceux du Tribune d,e $50 à $G0,

tandis que deux des écrivains du World en reçoivent cent.

Le rédacteur du Times, qui es-t chargé spécialement des

grands articles de fond, reçoit $150 par semaine, et les

autres entre $60 et $75.00. C'est assez pour faire venir

l'eau à la bouche, mais guère en proportion de ces grands

journaux dont les bureaux sont de véritables départements

publics. Quand on songe que le propriétaire du Herald

s'est payé dernièrement la fantaisie de donner $100,000

pour l'érection diune église, on se demande qui l'empêche-

rait de doubler le salaire de ses rédacteurs qui en ont plus

besoin que tous les temples du monde !

A Messrs. Louis Perrault & Cie.,

Propriétaires du Pays. (')

15 Octobre.

Ah ça ! mes propriétaires, est-ce que vous voulez pro-

mener la révolution radicale en charrette jusque dans nos

paisibles campagnes ? Depuis deux ou trois jours on n'en-

(1) La présente chronique a besoin d'un mot d'éclaircissement.

Les MM. Perrault, imprimeurs, de Montréal, alors propriétaires du

Paya, en avaient fait en quelques mois le premier journal français du
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tend plus parler que des petites voitures peintes en vermillon

qui portent le Pays dans tous les villages avoisinant la-

grande métropole canadienne.—On nous a raconté l'ébuhis-

seinent des cultivateurs à la vue de ce véhicule inouï qui

promène dans ses flancs le produit de tant d'intelligence

hors ligne. On nous a dit leur curiosité, puis leur enthou-

siasme, puis leur acharnement à se disputer les exemplaires

destinés aux dépôts. On nous a dit que le cocher (est-il, lui

aussi, peint en vermillon ?) avait toutes les peines du monde

à leur faire comprendre la responsabilité qui pesait sur lui,

s'il ne livrait pas aux dépôts le nombre exact des exem-

plaires qui lui sont confiés.

Mais il parait que le peuple est toujours et partout le

même ; il n'entend pas raison et il veut se satisfaire tout

d'abord. Il y a plu c
. On nous apprend que vous

avez fait l'acquisition d'une presse qui imprime 4000

exemplaires à l'heure. Si cela est, la circulation du Pays

doit avoir quadruplé depuis qu'il est entre vos mains. En
face de ce résultat merveilleux, un'seul sentiment trouve

place en moi, l'admiration du génie devant la splendeur.

Vous renversez toutçs mes idées péniblement, très-pénible-

ment acquises sur le journalisme canadien. Je m'étais

habitué à le voir revêtu de l'éternelle tunique de Jub, cou-

vert non pas de lèpre, mais de dettes, ce qui est bien plus

irritant; je me rappelle le temps, et il a duré des années, où

cinq à six cents lecteurs, émerveillés de mon style, ne me

Canada. Leur activité, leur esprit d'entreprise et l'éclat dont ils l'en-

vironnaient, lui promettaient un bel avenir. Les premiers, ils avaient

imaginé de faire distribuer le Pays à la campagne par des facteurs spé-

ciaux, conduisant des petites voitures rouges, couleur de parti. Qui

aurait pu penser alors que le Pays dût si tôt mourir, lui qui semblait

plus vigoureux que jamais ?
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rapportaient autre chose que l'obligation de demander

crédit à mon boulanger. Que de créanciers, assez braves

gens du reste, trop peut-être, ont été immolés ainsi aux mâ-

nes de l'ancien journalisme !

Ah ! ce n'est donc plus un vain titre que celui d'homme

de lettres en Canada, et l'on peut y être écrivain sans

porter des habits d'emprunt ! Grande et sublime transfor-

mation sociale ! Vous êtes des radicaux, mes propriétaires
;

avant peu, vous voudrez bien m'associer à vous comme la

Minerve vient de le faire de son premier rédacteur qui le

mérite bien- moins que moi. Ça été là un noble exemple,

que le Nouveau-Monde ne suivra pas, sans doute, rien que

par esprit d'antagonisme ; et, du reste, ses propriétaires ne

pourraient s'associer personne, attendu que la vérité, une et

indivisible, ne permet pas de partage.

* *

Le Nouveau Monde ayant fait dans un récent article cette

immortelle déclaration :

" Le libéralisme est une erreur dans tous les ordres de

choses. On peut en politique le subir comme un moindre

mal, le tolérer pour prévenir les désastres d'une révolution

sanglante ; mais il y a un abîme entre souffrir ainsi le des-

potisme libéral, et l'accepter comme principe ou doctrine

politique.
"

JJÉvénement lui répond :

'•' Ces mots, qui contiennent l'essence de la doctrine du

programme, ouvrent un abîme entre le parti conservateur et

ce que nous avons pris la liberté d'appeler le parti réaction-

naire. Ils sépareront à jamais ces deux partis, car les
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hommes d'Etat, qui ont entrepris de faire fonctionner la

Constitution actuelle, ne peuvent accepter le concours de

ceux qui se déclarent les ennemis des libertés publiques, et

qui n'hésitent pas à dire qu'ils ne font que subir comme un

moindre mal, que tolérer le régime constitutionnel, et qu'il

n'y a que la crainte» d'une révolution sanglante, que la peur

en un mot, qui les empêche de travailler à le renverser.

Les réactionnaires n'élèvent pas de barricades, mais ils s'ef-

forcent d'altérer le système, de fermer les ouvertures, de

clore portes et fenêtres, et de chercher à y asphyxier la li-

berté qu'ils n'osent attaquer de front. L'alliance avec un

pareil parti est impossible pour qui est convaincu que la

constitution anglaise a posé des limites au-delà desquelles

aucun peuple en Amérique ne doit et ne peut reculer. Rien

de plus, mais certainement rien de moin?. Le libéralisme

anglais est devenu pour nous l'essence même de notre vie

publique.

"Il faut que les réactionnaires en prennent leur parti :

conservateurs et libéraux, nous avons une foi politique

commune, le constitutionalisme. L'ordre de choses actuel

contient, pour les uns le minimum, pour les autres le maxi-

mum dc-3 libertés publiques ; mais personne, aucun parti,

aucun homme public, ne voudrait en laisser supprimer une

seule. Nous avon3 tous pour ancêtres des libéraux, des

hommes qui ont lutté pour la liberté et qui ont contribué à

la conquérir pour l'avenir. Nous ne renoncerons jamais à

cet héritage. Nous différons sur les questions secondaires,

transitoires ; nous sommes unis sur ce point principal.
"

Cette réponse qui ne permet pas de réplique établit net-

tement l'état des choses, et nous savons désormais à quoi

nous en tenir. Les prograramistes ne sont ni plus ni moins



90 CHRONIQUES.

que les perturbateurs de nos institutions sociales, des enne-

mis dangereux des lois etqu'il faut poursuivre à outrance. Je

propose donc, pour les punir, qu'ils soient tous élus députés

sous l'empire de la constitution. S'ils acceptent, ils se met-

tront en contradiction avec eux-mêmes; s'ils n'acceptent

pas, ils se mettront nécessairement dans l'opposition qui

n'est composée que de libéraux.

Les Chinois, nos maîtres en tout, ont un moyen infaillible

pour faire changer le temps quand il est mauvais. Le voici :

" Quand la période des pluies, des vents, de la grêle ou

de la neige se prolonge outre mesure en Chine, les indigènes,

assure-t-on, après avoir vainement supplié leurs dieux de

faire cesser l'intempérie régnante, les mettent dehors et les

exposent à cette intempérie, pour voir s'ils trouvent la

chose de leur goût.
"

Parmi les chrétiens, il n'y a que ceux du Nouveau-Monde

qui en fassent autant.

L'hon. M. Langevin est revenu de la Colombie Anglaise;

il s'est abattu sur nous au bruit des cloches sonnant à toute

volée. Son voyage à la Colombie a eu pour résultat de

faire découvrir de nouvelles mines et d'apprendre à dîner

aux habitants de Cariboo. En outre, comme il l'annonc;

lui-même, il a trouvé à 150 pieds sous terre des mineurs

pouvant lutter, pour1 la grâce des manières avec les premiers

gentils hommes du Royaume-Uni. Il a fait entendre à ces
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fashionables d'illustres paroles qui renferment tout un pro-

gramme politique :
" Tout dépend, leur a-t-il dit, des pro-

chaines élections. Si vous élisez de mauvais représentants,

vous n'aurez à blâmer que vous-mêmes."

LE RIRE DE DIEU.

Je suis furieux ; les hommes sont devenus trop bêtes,

même pour qu'on en rie. Il ne m'était resté pourtant que

ce plaisir là, à part celui de rire de moi-même, en dernière

ressource. Voyez-moi un peu cet aplati du Nouveau-Monde ;

il ne lui suffisait pas d'avoir des rédacteurs montréalais ; le

voilà maintenant avec un rédacteur québecquois, et quel

rédacteur ! C'est M. Routhier, programmiste, veuillotiste,

ci-devant coadjuteur du Courrier du Canada. Ce M.

Routhier fait un livre dans lequel il y a deux chapitres

intitulés: '' Le rire des hommes et le rire de Dieu. " Je

sais d'avance ce que c'est.

" Le Rire des hommes, " c'est celui qu'on éprouve en

lisant les articles de M. Routhier sur les Etats-Unis. Le

"Rire de Dieu," c'est le rire de l'Eternel en voyant le

Nouveau-Monde, se donner comme son représentant. Ce

dernier rire doit être parfois bien douloureux. Je vois d'ici

1. Tel est le titre d'un chapitre tire des " Causeries du Dimanche,"

volume inoonnu, publié par Son Honneur A. B. Routhur.
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le rédacteur québecquois de l'organe programmiste, admis

par faveur spéciale en contemplation devant l'Esprit Saint

et étudiant le jeu de sa physionomie. Le rire de Dieu !

voilà un titre ! Jusqu'à présent Veuillot s'était contenté de

rire tout seul et n'avait pas fait la photographie du rire

divin ; mais M. Routhier, écrivain de premier ordre,

d'après ce que tout le monde a pu voir dans le Courrier du

Canada, est tenu d'être un chérubin et de rester devant le

trône du Tout-Puissant pour le regarder rire. Vous con-

cevez ; un homme qui sait comment Dieu rit, ce n'est plus

seulement un prophète ou un inspiré, c'est un assidu de

l'Olympe ! Je voudrais bien savoir pourquoi il n'y a pas

un troisième chapitre intitulé :
" Le rire de M. Routhier:

"

ce rire doit avoir quelque chose de céleste par imitation, et

l'on y apprendrait comment rire dans ce monde-ci à l'instar

des séraj)hins.

Mais je n'en reviens pas. Le rire de Dieu ! quel cha-

pitre ! On croirait tout d'abord que M. Routhier arrive eu

droite ligne du troisième ciel
;
pas du tout. Il arrive de

Chicago. programme ! serait-ce là une de tes dérisions ?

Il y a une chose qui m'agace, c'est l'éternelle plaisanterie

des féniens qui font irruption périodiquement sur notre

territoire, regardent et s'en vont. Veni, vidi,/ugi. Mais

ce qui m'agace encore plus, c'est cette levée de boucliers

qui se fait par tout le domaine, dès qu'un fénien ivre ou

idiot a traversé la frontière. Les féniens, cette fois, ont pris

un fort où il y avait trois femmes et un infirme, puis il se

sont laissés prendre à leur tour ;
la guerre était finie. Cela

nous coûte cinq cents hommes envoyés de toutes les provinces
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et une proclamation de Sir Etienne. Ces hommes sont choisis,

pardieu 1 mais la proclamation ne l'est pas. En revanche,

celle du gouverneur de Manitoba est très bien. Dos qu'il

apprit que les féniens avaient été capturés par les troupes

américaines, il lança un ordre du jour à son peuple en

armes :
" Les féniens sont près, s'écria-t-il

;
gens de Mani-

toba ! tenez-vous le corps raide. Dieu sauve la reine !

"

Dieu sauve toujours la reine sans rire dans ces grandes

occasions là. Je ne sais si l'écrivain de premier ordre l'a

remarqué, mais je vous jure que rien n'est plus exact. Ce

n'est cependant pas précisément la reine qui est attaquée

quand les féniena débouchent sur nos domaines. Voilà

pourquoi ces proclamations énergiques, mais idiotes, me
donnent le rire des hommes.

***

On ne croirait jamais quelle quantité de vieille ferraille

il y avait dans Québec. C'est le départ du dernier régi-

ment de la garnison qui nous le dévoile. Canons éclopés,

obus rouilles, mortiers infirmes, tout cela dégringole des

remparts. Remarquez que ces instruments de destruction

étaient là depuis un siècle à essuyer tous les temps, sans

avoir une chance d'essuyer le feu de l'ennemi, malgré les

provocations de M. Cartier : c'est sans doute ce qui a hâté

de beaucoup leur vétusté ; on ne reste pas indéfiniment

dans l'attente sans se rouiller. Les officiers et soldats

anglais le sont autant que les canons ; ils avait fini par s'en-

raciner au sol, par prendre goût à cette carrière militaire,

présage, en Canada, d'une paix éternelle, et ça les contrarie

d'être envoyés si prématurément sur le champ de bataille

de Dorking, mais ils ont déjà des remplaçants, et c'est à
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l'artillerie volontaire qui prend ses quartiers ù la citadelle,

que sera désormais dévolue la mission de tirer le coup de

canon de midi.

Je ne vous en écris pas plus long pour cette fois. Il

faudra que vos lecteurs se rattrapent de la quantité par la

qualité. C'est ma prétention, du reste, de me croire pres-

que aussi écrivain de premier ordre que le rédacteur que-

becquois dont dit est plus haut. Peut-être y a-t-il là de

la jalousie, mais enfin cette jalousie est heureuse et ne

iii
:

inspire que le rire, le rire des hommes bien entendu.

20 Octobre.

Quoi ! Déjà l'automne, déjà les froides brises qui donnent

l'onglée, déjà les poêles qui se montent, déjà les pétillements

de l'âtre et les pardessus précurseurs des épaisses fourrures.

Image de la jeunesse, hélas ! Que les jours chauds, que

les jours dorés passent vite! Image de la vie canadienne

surtout, où il faut avoir chaud trois fois plus en un mois

que dans tout autre pays, si l'on veut passer l'hiver sans

que la dernière goutte de son sang soit figée.

Il avait fait si beau toute la semaine dernière, le soleil

avait été si prodigue, il s'était si bien montré que, par-

tout, les plus joyeuses espérances éclataient en un concert

de bénédictions poussées vers le ciel. Quel beau mois de
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septembre, quel radieux automne ou va avoir ! Les anciens

croyaient que leur printemps allait recommencer, et les jeunes

croyaient que le leur allait être éternel. illusions ! vous

êtes donc de tous les âges !

Pendant que les cœurs se dilataient et que les visages

s'épanouissaient sous les chauds rayons qui allaient bientôt

nous dire adieu, moi, pensif, je regardais à l'horizon

grandir les blancs nuages pleins de vapeurs glacées, et je

parcourais les avenues de Ste. Foye et de Sillery où déjà la

terre durcie craque sous les pas. J'ai vu bien des feuilles

mortes arrachées à leurs tiges fuir avec la bise aigiïe et

joncher les champs dépouillés de leurs moissons. Il y aura

donc aussi un hiver en 1871 ; bientôt on mettra les doubles

croisées ; les scieurs de bois, personnages courbés et sinistres,

s'arrêteront à toutes les portes, semblables à ce vieillard

éternel, couvert de frimas, qu'on donne comme l'image de

l'hiver ; l'érable, le noble érable, cet ornement de nos bois,

coupé, fendu, scié, mis en cordes, parcourra la ville avant

d'accomplir son dernier sacrifice et de mourir pour nous qui

nous parons de ses feuilles au grand jour national
; le givre

s'attachera, pour ne les plus quitter, aux carreaux des fe-

nêtres, et chacun, claquemuré dans sa maison comme dans

un hôpital, attendra six mois le doux retour des fleurs et

les parfums de la plaine.

Six mois d'hiver, c'est déraisonnable, malgré tout ce

qu'offrent d'encouragement et de consolations les belles

fourrures étalées à l'exposition provinciale, et je ne vois pas

que le légitime orgueil des manchonniers nous dédommage
des frais qu'il nous coûte. Eh bien ! qu'importe. Allons

chercher nas mitaines, nos crémones, et nos pea jac/cets en-

fouies sous le camphre, au fond des valises, et faisons-nous
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une contenance, cela réchauffe. Allons, gilets de laine

épaisse, vestes doublées, bonnes grosses fourrures qui ca-

ressent le menton et les oreilles, sortez de votre cachette que

je vous contemple avant de vous entasser sur mon corps

frissonnant Mais non, non, c'est trop tôt; restez, hélas !

hélas ! je vois que vous n'en avez plus que pour un hiver

peut-être, ménageons; vous m'avez coûté bien des chroniques

et qui sait si je pourrais vous remplacer! J'ai vieilli d'un

an depuis l'hiver dernier, et beaucoup vieilli
;
je perds cette

verve, si piquante que j'en étais venu à m'admirer moi-même,

" Et ma jeune3se et ma gaité,

" J'ai perdu jusqu'à la fierté,

H Qui faisait croire à mon génie..."

Pourtant le Pays paie bien. Oui, mes chers propriétaires,

vous payez royalement. C'est vous qui avez introduit dans

le journalisme canadien cette étonnante réforme qu'au lieu

d'avoir à payer soi-même, comme jadis, pour faire insérer

ses articles, on en est payé lorsqu'ils en valent la peine.

Soyez bénis, et surtout continuez.

Si l'hiver est glacé, s'il abrège les jours, s'il vous oblige à

porter cinquante livres pesant d'habits, il n'en est pas moins

impuissant contre l'ingéniosité de l'homme. C'est en effet

l'hiver qu'il a choisi pour en faire la saison des plaisirs.

S'il fait noir à cinq heures, on a en revanche les bals, les

soirées qui prolongent les veillées jusqu'au lendemain ; on a

surtout le théâtre, oh ! laissez-moi vous en dire un mot.

C'est une innovation, c'est un inouïsme que le théâtre fran-

çais l'hiver, et c'est nous, les Québccquois, gens de routine

et de réserve craintivo, qui faisons cette révolution. Mais

nous savions d'avance que nous ne risquions rien, voilà

pourquoi.
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La petite troupe française, composée de six personnages

seulement, qui a monté le théâtre Jacques-Cartier, en plein

faubourg St. Roch, est la troupe la plus parfaite, la mieux

équilibrée, la plus artiste, dirai-je bien, que nous ayons en-

core eue. Elle joue deux fois par semaine et chaque fois il

y s, salle comble, malgré qu'il faille descendre des sommets

de la haute ville pour aller à St. Roch, et surtout les re-

monter à onze heures du soir, ce qui est redoutable, je vous

le jure. Mais nous sommes poussés comme par un ouragan

vers la civilisation. Du reste, il n'y a rien qui tienne au

plaisir d'entendre M. et Mde Maugard, M. et Mde. Génot,

M. et Mde. Bourdais
;
je les nomme pareequ'ils en valent la

peine, et surtout pour faire bisquer les Montréalais, ces fats

orgueilleux qui prétendent qu'on ne peut rien trouver à

Québec. Attrapez.

#.#

Lorsqu'on sort du théâtre, à moins d'être un bon père de fa-

mille rangé, craignant les indigestions, ou un dyspeptique

désespéré, on va généralement manger sa douzaine d'huitres
;

puis on prend son verre de hot scotch, puis on allume sa

pipe et l'on reste un quart d'heure à la bar, puis on prend

le deuxième hot scotch, et l'on devient causeur, je ne veux

pas dire causeur aimable, puis on allume une nouvelle pipe,

et lorsqu'on est bien enveloppé dans les nuages d'une fumée

épaisse que vingt bouches se renvoient à l'envi, on songe au

night cap, dernier degré de la perfection humaine.

Heureux les maris que leurs femmes font rentrer de

bonne heure ! heureux les fiancés qui ménagent leur jeu-

nesse ! heureux les amoureux qui fuient l'étourdissement

et le tumulte fumeux des buvettes ! Ils se lèveront le len-

demain sains et disjos, ils n'auront pas mal à la racine des
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cheveux, et ils trouveront au milieu de leurs pressantes oc-

cupations cinq minutes pour lire la chronique du Pays, ce

qui leur vaudra bien des expiations.

*

Québec a eu enfin ses régattes. C'était là la grande

affaire. Sans doute, comment pourrait-on vivre sans

régattes? Et qu'est-ce que les journaux auraient donc, sans

elles, pour remplir leurs colonnes, dans ce temps d'insigni-

fiance et de monotonie ? Ce n'est pas que je veuille déprécier

ce salutaire et noble exercice de la rame, ces exercices du

corps qui font des canadiens les imitateurs et presque les

émules des anciens grecs, mais en voyant l'enthousiasme, la

frénésie, dirai-je bien, qui fait courir toute une population

à ces sortes de spectacles, je m'écrie avec Alfred de Musset :

" O mon siècle ! est-il vrai que co qu'on te voit faire

'•' Se soit vu de tout temps ?

Eh bien ! oui, toujours; il n'y a rien de nouveau sous le

soleil, jusqu'à ce jeu de croquet qu'on a cru une invention

de la libre Angleterre, et qu'on jouait déjà en France du

temps de Charles IX, sous le nom de Pêle-mêle. Et que

diriez-vous si la mitrailleuse elle-même, la célèbre mitrail-

leuse, avait déjà été inventée par un habitant de l'île du

Prince-Edouard ? Seulement, il n'avait pu en faire l'expé-

rience en grand, faire merveille, comme disait le général

Favard ; et son génie, faute de ressources, est resté enfoui

dans les brumes vaporeuses de son île. Le sort est toujours

injuste : c'est bien le moins pourtant que les hommes con-

naissent exactement ceux qui trouvent les meilleurs moyens

de les détruire !

S'il n'y a rien de neuf sous la calotte des cieux, que fera-

t-on des 12000 mots nouveaux que le célèbre professeur
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Hindi vient d'ajouter à son dictionnaire? Demandons-le

aux Chinois qui connaissaient tout, mais qui n'ont rien fait

connaître. Voilà la différence ; les hommes n'ont fait de

progrès que par la publicité ; c'est pourquoi les imprimeurs,

et surtout les propriétaires de journaux, sont incontestable-

ment les premiers des humains.

***

Ces chinois sont assommants. Vous pensiez sans doute

que l'emploi du charbon datait de la découverte des mines

en Angleterre, eh bien non ! il y a longtemps que les chinois

en font usage. Il y a dans ce maudit pays, appelé l'empire

céleste, des terrains carbonifères plus grands que tous les

terrains de même nature réunis en Europe; ils sont inépui-

sables, de sorte qu'il n'y a plus moyen d'en finir. Les chi-

nois ont aussi des usines considérables de fer magnétique
;

mais, sous ce rapport du moins, nous n'avons rien à leur

envier, grâce aux mines de Moisic et de Natachcquan qui

ne sont pas encore exploitées, parce que nous ne sommes

pas encore assez Chinois. Ça viendra.

Le Canada a une industrie florissante que vous ignoriez

peut-être aussi bien que moi, c'est le fromage. Le fromage

raffiné ne s'exporte pas, ù cause des quarantaines rigoureuses

qui sont établies dans tous les ports d'Europe ; mais les fro-

mages d'autres espèces trouvent un marché abondant.

C'est ainsi qu'un seul individu vient d'en expédier GS,000

livres pour l'Angleterre. A ce sujet, je me sens incapable

de faire la moindre observation originale ; du reste, je

décline visiblement et la fin de ma chronique approche. Ce

n'est pas une raison pour que je m'en fâche, mais je suis

accessible au remords malgré huit années de journalisme,

et je voudrais trouver au moins une raison pour quitter vos
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lecteurs. Ah! voici. Parlons-leur de M. Langevin, c'est

le meilleur moyen de leur faire crier à l'envi " Holà, oh !

-assez, assez. " Or donc, l'honorable compagnon du bain,

irrivé à Cariboo, est reparti de Cariboo et retournera à

'•Cariboo où il restera encore jusqu'à ce qu'il quitte Cariboo,

o, o, quoi ! Qu'entends-je ? On réclame. C'est bien, brisons là.

3 Novembre.

Je suis inondé, submergé, coulé. Ce ne sont plus des

averses, ce sont des cataractes qui tombent des nues, et,

comme disait le père Lacordaire " Les grandes eaux du

ciel se sont déchaînées." Déchaîné est le mot; c'est une

vraie rage. L'arche de Noé ne serait qu'une coquille au

milieu des torrents qui bondissent dans notre pauvre vielle

ville qui sombre. S'il n'y avait que de l'eau encore ! mais

les rues sont des marais : on a voulu les macadamiser avec

les débris des démolitions, et l'on a fait une boue insondable

où hommes et voitures disparaissent. On enfonce, on est

englouti, et quand, croyant trouver une planche de salut,

on met le pied sur un bout de trottoir, on n'est jamais sûr

que l'autre bout ne vous sautera pas au nez. Ajoutez à

cela qu'il y a beaucoup de gens qui se mouchent avec leurs

doigts, qu'il faut changer de chaussures six fois par jour,

que le parapluie d'autrui vous entre dans l'œil à chaque

instant, sans que le vôtre suffise à vous garantir de la pluie,

et que la malle de Montréal n'est jamais distribuée avant
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onze heures du matin ! .etcœtera. Tout cela m'agace

horriblement et j'en veux au ministère.

J'affirme que les ministres auraient dû adopterle Program-

me catholique: au moins, ils se seraient mis bien avec le ciel et

en obtiendraient aujourd'hui de ne pas renouveler le déluge

à propos de bottes. Le rire de Dieu évidemment a cessé

depuis que M. Routhier a voulu le peindre, et maintenant

ce sont les pleurs qui commencent. L'Eternel n'a plus de

secrets pour nous.

Si Québec est une fondrière, ce sont les enfants qui jubilent.

Avez-vous remarqué comme les enfants aiment à se salir ?

Tant que la capitale n'a pas eu de trottoirs, on les voyait

courir assez volontiers sur les pièces de bois pourries, dis-

jointes, trouées, qui en tenaient lieu ; mais depuis que la

municipalité s'est ruinée pour en faire construire quelques

centaines de pouces, on ne voit plus les enfants courir qu'au

milieu des rues marécageuses, délayées par les dernières

pluies jusqu'à deux pieds de profondeur.

Si je prends la peine de vous écrire cela, ce n'est pas que

je le trouve intéressant,mais je veux prévenir vos lecteurs que

j'ai cherché inutilement toute une semaine pour avoirquelque

chose à dire et que je ne l'ai pas. Pourtant je me suis don-

né bien de la peine, ce qui prouve que le travail n'est pas

toujours, récompensé ; et, comme je suis opposé aux grèves,

je me vois obligé d'écrire une colonne de niaiseries pour

remplir mon devoir.

Etrange ! étrange ! Moins il y a à dire, plus il se fonde de

journaux ; c'est le Courrier de Rimouski, c'est la Nation,
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c'est enfin YEcho de la Session qui s'annonce d'avance et

qui promet d'ôtre impartial .... comme tous les autres.

Aucun journal n'avait songé à dire cela auparavant ; voilà

enfin du nouveau.

L'Université Laval achève de se perdre. Elle vient

de pousser le gallicanisme jusqu'à permettre à ses élèves de

donner une fête aux huîtres à laquelle se trouvaient beaucoup

d'invités du dehors qui ont été s'irriguer le palais, sui-

vant l'expression d'un de nos confrères québecquois. Le

verbe réfléchi s'irriguer, tiré du vocabulaire de l'avenir,

vient du substantif irrigation dont l'ancienneté se perd dans

la nuit des temps. On voit que l' Université-Laval se fait

un tort énorme.

***

L'Angleterre est bien déterminée à nous laisser ; c'est

décidément le 15 novembre que les derniers débris de la

garnison s'envolent de Québec. En attendant, la Grande-

Bretagne déménage petit à petit ; elle vient de faire trans-

porter, de la citadelle au port, trois charriots de bourres à

canons ; la menue ferraille, les essieux rompus, les affûts

brisés viendront après. Il n'est pas question d'enlever les

remparts, ils partent d'eux-mêmes : dans un mois, Québec

sera dénudé et présentera le spectacle indécant d'une ville

fortifiée sans fortifications.

Heureusement qu'il nous reste quarante mille hommes de

milice pour défendre notrelangue, nos lois et nos mœurs contre

l'envahisseur. Quel envahisseur? on n'en sait rien; maisc'est

égal, il faut qu'il y en ait un.—A ce propos, le Ghroniclc

de Québec, journal révolutionnaire, s'exprime ainsi :
u Nous
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n'avons aucun danger de guerre à craindre ; nos amis les

féniens sont devenus pauvres et faibles, et les Etats-Unis

se sont engages à nous épargner à l'avenir leurs visites de

cérémonie. En outre, nos obligations, provenant de la con-

fédération des provinces et comprenant plusieurs centaines

de lieues de voies ferrées à construire, absorbent tout le

cinital dont nous pourrons disposer pour longtemps.

" Nous n'avons donc aucun besoin d'une milice dispen-

dieuse. Sans doute de brillants uniformes et de longues

lignes de baïonnettes reluisant au soleil sont un délicieux

spectacle, de même que les volées do- l'artillerie sont très

agréables à entendre à distance ; mais toutes ces belles choses

ne sont ni nécessaires ni avantageuses. Le département

de la milice pourrait mettre en usage tous les appareils

militaires, toutes les armes et toute la poudre de l'Angle-

terre sans toutefois constituer une force suffisante. Ce

n'est pas la quantité qu'il nous faut, mais la qualité. Une

petite armée de miliciens bien disciplinés, bien appro-

visionnés, formerait le noyau d'une grande force, lorsqu'elle

deviendrait nécessaire, et suffirait, pour le présent, à tous

nos besoins ; elle remplacerait avec avantage cette grande

armée de 40,000 hommes qui est la création de sir George

Etienne, mais qui n'a ni discipline, ni équipement, ni habi-

tude des armes. Sir George a, paraît-il, plus d'hommes

qu'il n'en peut pourvoir. Si toutes les ressources du dépar-

tement et du pays n'ont pu fournir à 2,500 hommes réunis

à Prescott, les choses simplement nécessaires à la vie dans

un temps de paix profonde et après une expérience renou-

velée du système des campements, que pouvons-nous

attendre, dans les temps de péril, de 40,000 hommes qu'il

faudra pourvoir et former ? Nous pensons que tout notre
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système de milice a besoin d'être refait et que les réformes

doivent embrasser, entre autres, une réduction considérable

des dépenses actuelles.
"

Pour parler ainsi dans une ville qui a des remparts,

sous la gueule entr'ouverte des canons de l'artillerie volon-

taire, il faut avoir un courage poussé jusqu'à la violence et

ne tenir aucun compte du préjugé militaire, la plus glorieuse

bêtise qui ait jamais possédé les hommes.

Sfe *

M. Kouthier, l'homme du programme, se rend aux Etats-

Unis; grande nouvelle! Il l'annonce lui-même dans le

Couirier du Canada, et il a l'obligeance d'apprendre au

public qu'il est parti en Usant V Univers. Il n'y a pas de

meilleure préparation, et si M. Routhier lit l' Univers du-

rant tout son voyage, il est incontestable qu'il pourra juger

les américains sans parti pris, comme il en fait la promesse

précieuse. Les lecteurs ne seront pas volés lorsqu'il leur

donnera à son retour vingt-cinq colonnes de Veuillot en

guise d'appréciations; c'était annoncé.—C'est pourtant bien

ainsi que se fait aux trois-quarts l'éducation de notre peuple.

—Réflexion amère !

-M ik

Nous avons passé jusqu'ici pour une race inférieure et,

Dieu merci ! ce n'était pas volé, mais voilà que le Nouveau-

Brunswick entreprend notre réhabilitation, Ça surprend

d'abord, mais on s'y fait vite et l'on ne devine pas le motif

secret
; la louange a la propriété de rendre aveugle, surtout

la louange grosse, épaisse. On peut faire brûler n'importe

quel encens, pourvu qu'il fume ; il n'y en a jamais de trop

grossier, même pour les plus fins esprits ; voilà pourquoi
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les souverains les mieux doués ne voient jamais les choses

qu'à travers un brouillard.

Or donc, le Nouveau-Brunswick, ayant besoin de meil-

leurs termes, et n'étant plus satisfait de ceux qu'il a obtenus

par l'acte de la confédération, demande au parlement fédé-

ral d'augmenter son subside. La Nouvelle-Ecosse en a fait

autant l'année dernière et a réussi ; il n'y a pas de raison

pour que le Nouveau-Brunswick n'ait pas son tour. Mais

Ontario, le Cerbère du Dominion, ventru, replet, gorgé et

grognard, montre les dents chaque fois que les petits veu-

lent avoir des miettes de la table. Epeuré, le Nouveau-

Brunswick se retourne vers nous et " regarde avec espoir,

dit le Telegrajyh de St. Jean, les descendans chevaleresques

de la vieille France qui dirigent les destinées de la noble

province de Québec." Ça, c'est pour avoir les $150,000 de

subsides demandés ; mais qu'importe, il y a du vrai au fond,

et nous avons dans notre noble province tant de chevaliers

et de sires, et tant d'autres qui se sentent propres à l'être,

que nous ne pouvons nous empêcher de trouver le compli-

ment mérité.

*

De quelque côté qu'on tourne les yeux, on ne voit que

des choses qui s'écroulent, des institutions qui disparaissent

comme des souffles et des préjugés qui s'effacent, laissant

les hommes tout étonnés d'avoir été si longtemps leurs

propres dupes. Croirait-on que l'archevêque de Paris est

allé si loin dans la voie des réformes qu'il permette à son

clergé de porter la barbe toute longue ? C'est là un rappro-

chement avec l'église orientale formée de prêtres énormé-

ment barbus.



106 CHRONIQUES.

Comme on n'est sûr de rien et que la Commune pour-

rait bien revenir, la mesure prise par l'archevêque, quelque

schisniatique qu'elle soit, sera peut-être bien utile, at-

tendu que bon nombre de prêtres n'ont dû leur salut, sous

le règne des communards, qu'à leur barbe qu'ils s'étaient

laissé croître.

Je lis dans un journal québccquois : "M. Thibault doit,

nous dit-on, se livrer à l'enseignement privé. Nous lui sou-

haitons autant d'élèves qu'il en désire.
"

Il est impossible de mieux manifester ses sympathies.

—

On peut supposer l'auteur de ce souhait sincère quand il est

aussi naïf.

Dans le dernier Congrès de la paix tenu à Lauzanne, où

l'on s'est batiu pendant trois jours, il y a eu des choses

inouïes révélées au monde, et des sciences nouvelles dont le

nom seul dévoile des abîmes de profondeur méditative.

C'est ainsi qu'un des orateurs, M. Guignard, a proposé

de remplacer dans la devise de la Ligue le mot " Liberté,
"

par celui, " d'Humanité, " et de nommer une commission

pour étudier le principe de l'humanisme végétarien et l'hy-

giène de la morale.—Une femme,— il y avait là des femmes

pour mettre la discorde, bien entendu,—-'a déclaré que le

Congrès était la fête de foutes les mères dû globe terrestre.

Il y a de quoi se réjouir d'être invité à des fêtes comme
celles-là.

A Paris, les mœurs se réforment étonnamment depuis la

chute de la Commune. Dans cette Babylonne où l'on ne

se mariait plus et où cette institution sacrée, ou civile,

comme on voudra, n'était plus guère que le prétexte ou
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l'instrument complaisant de toutes les galanteries scanda-

leuses, le mariage est devenu une espèce de frénésie; on

cite une femme de quatre-vingt-cinq ans qui a été enlevée.

On ne dit pas toutefois que l'enlèvement a été précipité.

M'est avis que la dame en question est une pétroleuse

enlevée par un gendarme.

Ici, à Québec, on est dans l'attente de deux événements,

le dincr de M. Langevin, et la première séance de l'assem-

blée dans laquelle il faudra nommer un orateur.

La plus grande incertitude règne sur chacun d'eux.

Je lis sur l'enseigne d'un digne cordonnier du faubourg

St. Roch : "X , marchand de chossurc en détail, à bon

marché . ..." N'avoir qu'une chaussure et la vendre en

détail, c'est là le dernier degré de la concurrence.

Il est évident que le bon marché exceptionnel obtenu par

ce procédé nouveau va obliger tous les autres crispins à

fermer boutique.

J'extrais cette phrase d'un obituaire fuit par un de mes

confrères québecquois. Un tel est mort entouré de toutes

les consoïatious de la religion et de ses jrfus 2>roches parents."
1

Voilà du moins un rapprochement qui éclate aux yeux. Je

voudrais bien trouver quelque chose comme cela qui me
rapproche de la fin de ma chronique ; mais depuis une heure

que j'écris des niaiseries, je n'ai rien trouvé encore d'assez

bête pour terminer. Pourtant à tout prendre dans

l'ensemble, ça peut suffire.
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MORT DE PAPINEAU.

Lundi matin le télégraphe nous annonçait la douleureuse

nouvelle qui a répandu le deuil dans tous les cœurs canadiens.

Ce n'était pas seulement un grand homme qui mourait
;

depuis longtemps le pays regrettait l'orateur illustre, le

patriote indomptable, héroïque, qui l'avait comme tenu tout ,

entier dans son âme au temps des sanglantes épreuves, et

qui l'avait arraché à toutes les oppressions en payant sa

liberté par l'exil et souvent même par l'ingratitude.

Le grand homme, Vorateur avait disparu depuis près de

vingt ans, et ce n'est pas lui que nous pleurons aujourd'hui.

Ce que nous pleurons, c'est le dernier représentant de la

vertu publique, c'est la glorieuse image, maintenant effacée,

d'un temps où il y avait encore des caractères, de la gran-

deur morale.

Toute une époque disparaît à nos yeux, l'époque où il y
eut vraiment un esprit national, un peuple canadien. Cet

esprit, ce peuple, M. Papineau le résumait tout entier.

Pas un souvenir de notre histoire pendant vingt cinq ans

qui ne lui appartienne et que son nom ne rehausse : il était

une personnification, un symbole, et comme le génie tuté-

laire de nos destinées.

Jamais homme n'a été autant que lui une idée

vivante
; la Grèce confondue avec Dénosthène, l'Irlande

confondue avec O'Connell, c'était le Canada unissant

sa vie, ses forces, ses inspirations, ses espérances dans

le cœur de M. Papineau. Le premier nom que les

enfants apprenaient a l'école, c'était le sien ; on le savait

avant de rien connaître de notre histoire. Il était devenu
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une tradition et comme la légende d'un temps qui grandis-

sait à mesure qu'il s'éloignait; lui-même, dans la retraite

où il cherchait en vain à être oublié, grandissait sans cesse

à l'horizon de l'histoire et dominait ce passé orageux qui

n'est plus qu'un souvenir. Les flots s'étaient apaisés autour

de cet écueil géant qui n'était plus entouré que de l'auréole

de la gloire.

Il semblait immortel, tant la nature avait mis en lui de

vigueur indomptable, d'inépuisable jeunesse. Il avait sur-

vécu à tout, aux choses et aux hommes de son temps, et il

avait survécu, non pas comme une épave, non pas comme
un triste débris de la vieillesse chagrine, maladive, mais

avec toute la verdeur et la force de ses trente ans, droit,

vigoureux, imposant et superbe. Qui ne l'a vu de toute la

génération actuelle des jeunes gens, qui d'entre eux ne l'a

pas envié en le regardant passer dans les rues de Montréal

aussi ferme, la tête aussi haute, le regard aussi fier, ht

bouche encore pleine de ces apostrophes brûlantes, de ces

sarcasmes terribles qui en sortaient autrefois comme de3

éclats de tonnerre lorsqu'il provoquait l'oppressenr ?

Mais s'il n'a pas été immortel dans la vie, il le sera dans

la postérité.

C'est donc maintenant la tombe qui s'ouvre pour le plus

grand de nos hommes d'état, pour le plus éloquent de nos

orateurs, pour le plus dévoué de nos patriotes. La mort,

la mort aveugle ne sait pas distinguer, et elle courbe toutes

les têtes sous sa main implacable, même celles qui n'ont

jamais fléchi. On ne s'attendait pas à la voir sitôt s'appe-

santir sur le glorieux vieillard, mais, pendant que le télégraphe

nous donnait des espérance^ décevantes, elle préparait déjà

son linceul. Il s'est éteint loin des hommes, dans cette
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éloquente solitude de Montebcllo devenue le pèlerinage de

tant d'esprits dintingués, de tant de jeunes gens doués et

ambitieux qui voulaient au moins entendre une fois l'illustre

retiré, et savoir de lui le secret de la véritable grandeur qui

n'est ni dans 1e génie, ni dans la gloire, mais dans le

caractère.

M. Papineau est mort depuis trois jours déjà, et nous

pouvons encore à peine le croire. Cette mort est une sur-'

prise ;
le'spectre est venu à l'improviste, furtivement, der-

rière, et il a frappé un coup inattendu, sans doute pour se

venger des mépris de l'illustre défunt. M. Papineau n'avait

pas d'égards pour la vie pbysiqne, et à l'âge de 85 ans, il

traitait son corps comme un esclave toujours soumis, tou-

jours prêt aux plus rudes labeurs.

Il en a été victime, il a payé le tribut commun à tous les

hommes, et maintenant cette existence unique de près d'un

siècle est engloutie au fond d'une tombe lointaine ; isolée,

inconnue pour beaucoup, mais où l'oubli, certes, n'arrivera

jamais.

Qu'il dorme en paix le titan vaincu ! Ne troublons pas

par des regrets vulgaires cette grande âme qui se repose

dans l'éternité ; ne versons pas d'inutiles regrets, mais

allons tous auprès de cette dernière et immuable retraite

où la mort a enfermé l'idole populaire, chercher ce qui fait

la force, l'honneur, la vertu et comment perpétuer tant de

nobles exemples.

P. S.—La St. Jean-Baptiste de Québec vient de prendre

l'initiative d'un noble projet, celui d'élever un monument à

M. Papineau, au moyen d'une souscription nationale uc deux

cents par personne. Dans notr
#
e ville, cette idée a un suc-

cès général et les bourses sont impatientes de s'ouvrir. La
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a rendu le grand homme aussi populaire aujourd'hui

que lorsqu'il tonnait du haut des husting.s et entraînait

tout un peuple à ses moindres pas. Un monument n'est

d'ordinaire qu'un trophée ou un souvenir; celui-ci sera de

plus une consécration ; il rappellera l'inaltérable fidélité du

sentiment que doit un peuple au plus courageux, au plus

éloquent de ses défenseurs.



Aujourd'hui, 26 décembre, je verse un

pleur.

C'est aujourd'hui, en effet, date à jamais

douloureuse, en 1871, que le Pays a succom-

bé à l'attaque foudroyante d'une maladie

qui est restée un mystère, et que personne

ne pouvait soupçonner.

Il est mort à vingt ans, entouré de pres-

tige et de force, à l'époque où commençait

à crouler de toutes parts le vieux régime

d'abâtardissement, de dégradation morale

et intellectuelle, qu'il avait toujours com-

battu.

Il n'a pas vécu pour recueillir le fruit de

tant de labeurs obstinés, d'une lutte géné-

reuse, marquée de tous les sacrifices.

Un petit groupe d'hommes, débris de l'an-

cien libéralisme, s'étaient littéralement rui-

nés pour lui conserver la vie. Qu'ils aient

pu résister pendant vingt ans à toutes les

attaques du fanatisme, de la calomnie, de la

crainte envieuse, de l'hypocrisie armant tous



les préjugés, c'est ce qui est vraiment mer-

veilleux !

Aujourd'hui la fortune a changé et les

événements ont pris un autre cours ; la jeu-

nesse a secoué beaucoup de ses langes
;

pour l'observateur, une ère nouvelle, aussi

bien pour la pensée que pour les conditions

politiques, se manifeste à des signes certains

et avec une iorce trop longtemps contenue

pour n'être pas irrésistible.

Je voulais écrire une épitaphe en com-

mençant cette page, et je me vois entraîné

vigoureusement à faire une apothéose. Le

Pays a cessé de paraître le 26 décembre

1871 ; mais qui oserait dire qu'il est bien

mort ? Qui oserait affirmer qu'il n'attend

pas sa résurrection ?
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CAUSERIES
DU LUNDI

(Pour la Minerve)

PREMIÈRE CAUSERIE.

Depuis Sainte-Beuve, on a fait un tel abus du nom de

Causeries, qu'il est devenu à la portée des plus modestes am-

bitions littéraires. Du reste, le lecteur canadien est très-

indulgent, beaucoup trop, ce qui le porte à une admiration

facile, à ce point qu'on serait presque heureux de lui dé-

plaire.

Je lis quelque part que le printemps est la plus agréable,

mais aussi la plus perfide des saisons, ce qu'il n'est pas bon

de quitter à cette époque l'endroit où l'on a passé l'hiver.

C'est là l'avis des médecins peut-être, mais à coup sûr ce

n'est pas celui des locataires. Quant aux propriétaires, ils

n'ont pas d'opinion arrêtée sur l'hygiène, et se contentent

d'admettre en principe général que, plus un loyer est élevé,

plus une maison est saine.

S'il n'est pas bon de quitter au printemps les lieux où

l'on a passé l'hiver, d'où vient donc cet usage immémorial

et universel des déménagements ? D'où vient cette tenta-

tion irrésistible de casser ses meubles et de payer deux fois

le prix de son loyer en réparations, en blanchissage, en net-
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toyage, en tapisseries, etc ? D'où vient cette manie

qui s'empare de tout le monde, riches et pauvres ? Le dé-

ménagement est une fureur, une frénésie, une des formes

de ce besoin insatiable de renouvellement, de déplacement et

de mouvement qu'éprouvent au printemps tous les êtres ani-

més ; on quitte sa demeure comme l'oiseau quitte son

vieux nid, comme on jette de côté ses fourrures, se3 mocas-

sins, ses gros châles. En outre, il est des attachements qui

ne peuvent jamais se former, même par les meilleurs rap-

ports, comme ceux entre propriétaires et locataires.

***

Vos lecteurs éprouventrils l'envie de faire connaissance

avec l'auteur de ces causeries ? Je leur avouerai tout bonne-

ment que je suis un québecquois. A défaut d'autres qua-

lités, on voit au moins que je suis modeste. Je n'eusse

jamais osé faire cet aveu il y a un an ; mais que les choses

ont changé depuis ! Il y a quelques mille habitants de moins,

mais plusieurs manufactures de plus ; on parle même d'éle-

ver une vaste fabrique dans chaque rue qui se dépeuplera.

L'année dernière, à cette époque, le chemin à lisses Gosford

donnait encore des espérances mêlées d'angoisses ; aujour-

d'hui, il est bien constaté qu'il ne marchera jamais. Faute

de casseurs de pierre, on avait mis des amas de rochers au

haut des côtes pour qu'en roulant, ils se brisassent et répan-

dissent un macadam quelconque ; malheureusement, contre

toutes les prévisions, ils n'ont servi qu'à emplir quelques

trous et à boucher complètement le passage. Les rues

tortueuses, étroites, pleines d'abîmes, aux trottoirs dansant

la prétentaine, coupées pà et là de pittoresques monticules,

avaient au moins cinq pieds de boue; cette anm'e elles
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n'ont que dix-huit pouces de poussière. Pour retrouver les

passerelles en pierres construites le printemps dernier, on

s'arme d'un bâton pointu, comme les voyageurs qui montent

le Vésuve
;

grand nombre de maisons en ruines penchent

leur front sourcilleux sur les passants empresses do fuir
;

les cours ont gardé les détritus et les immondices de deux

ou trois décades, et la Corporation a fulminé cinq cents

décrets de nettoyage qui n'ont eu d'autre effet que de rendre

les locataires encore plus sourds. Cependant, la propriété

augmente assez joliment en valeur ; c'est parce qu'elle

n'augmente pas en nombre, disent les finots ; mais moi, j'ai

parfaitement constaté deux maisons en brique bâties depuis

l'année dernière à la haute-ville. Quant à, la basse-ville, il

est inutile d'en parler; elle va disparaître bientôt sous les

éboulis du cap.

On a dit dernièrement que les internationaux allaient

fonder une succursale dans Québec. Grands dieux ! et

pourquoi faire? c'est à peine si les nationaux eux-mêmes

peuvent y vivre. Les nationaux ! ce nom sous lequel ma
plume a frémi, me plonge dans un abîme de réflexions

mélancoliques; aussi, je vais à la ligne pour faire la transition.

Hélas 1 pourquoi notre beau Canada est-il encore la proie

des partis ? Se peut-il que les canadiens n'aient pas tous les

mêmes idées et la même opinion depuis 1791 ? Pourquoi

cette distinction de conversateurs et de libéraux, quand ce

sont les conservateurs qui ont accompli toutes les réformes,

et que les libéraux n'ont fait que se réformer eux-mêmes ?

Est-ce que tout bon patriote ne doit pas désirer ardemment

qu'il n'y ait plus qu'un seul parti appelé le parti conserva-
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teur-libéral-national-niodéré ? Comme cela, on serait à peu

près sûr de ne pas laisser de place à d'autres et la nationalité

canadienne serait immortelle autant qu'homogène. Mais

non, l'orgueil humain veut toujours se satisfaire par des

distinctions, et les nationaux n'ont eu d'autre idée, je l'af-

firme sur ce que j'ai de plus cher, que d'imiter l'Espagne

où les partis se comptent à peu près comme suit : Radi-

caux, républicains-fédéraux, carlistes, conservateurs-oppo-

sants, ministériels-frontiéristes, sagastistes, amédéistes, zoril-

listes, les istes et des estes à faire prendre les espagnols aux

cheveux pendant trois générations. Heureusement que,

chez nous les noms seuls diffèrent et que, rien n'étant plus

semblable au conservateur renfrogné des anciens temps que

le libéral de nos jours, le national, qui est l'expression des

deux, réussira à tout confondre.

C'est ce qu'il a déjà fait.

âfc

Il n'y a rien dans ce monde d'absolument louable ni de

blâmable; il se môle à la plupart des choses une forte dose

de pour et de contre, qui explique tant de discussions

oiseuses et interminables," parce que les hommes ne re-

gardent jamais guère qu'un seul côté des événements, ou

des questions. Savoir distinguer est le fait des esprits

d'élite. Je vais tenter une chose hardie, c'est de justifier

une grève; il y a eu tant de grèves depuis quelques années,

qu'on peut bien me permettre cette audace. Celle dont je

parle est la grève des ouvriers agricoles d'Angleterre, provo-

quée par la Land and Lalorer League.

Dans les comtés du nord de l'Angleterre, où les grands

centres manufacturiers retiennent presque tous les bras, les
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travailleurs de la terre sont plus rares et reçoivent de 4 à 5

dollars par semaine ; mais dans le sud, ils n'ont guère que

deux piastres. Ce qu'il y a lu de paupérisme, d'abaissement

et de misère crapuleuse est presque inimaginable. L'ou-

vrier agricole y vit d'une vie toute animale et végétative
;

il ne peut pas même s'élever à la conception d'un déplace-

ment ; l'endroit où il est né est celui où il doit souffrir et

mourir; l'étranger lui est suspect, et l'étranger, pour lui,

c'est déjà le village situé à deux lieues de son cloeber. Tout

mouvement dans cette masse apathique d'hommes ne peut

donc que lui faire du bien ; mais, comme il est impossible

d'apporter un remède rapide à un état de choses qui dure

depuis des siècles, le mouvement qui se fait prend la forme

d'une vaste émigration agricole ;
aussi voit-on que, cette

année, il y a trois Anglais contre un Irlandais qui quittent

le port de Liverpool pour aller à l'étranger.

L'Angleterre est le pays de la croyance religieuse, de la

bonne foi personnelle et àufair play. Ah ! le fair-play,

il est partout, dans les combats de coqs, dans les batailles

de dogues, et dans les luttes de boxeurs. Ce n'est pas une

raison pour en médire ;
tant qu'à se faire pocher un œil,

ou aplatir le nez ou défoncer le thorax, vaut autant que ce

soit fait suivant les règles et adroitement que par un brutal

quelconque, qui ne s'annonce pas. Ce n'est pas là ce qui

m'occupe pour le moment ; mais je suis conduit à des ré-

flexions philosophiques en voyant la souscription ouverte et

presque déjà close en faveur du prétendant à la succession

ïichborne.
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Croirait-on que cet homme condamné comme imposteur,

comme vilain et faussaire, traduit devant les assises comme

parjure, trouve à réaliser par une simple souscription popu-

laire, vingt-cinq mille dollars de cautionnement ? C'est ici

que se révèle avec éclat cet esprit d'équité anglais qui fait

que chacun s'intéresse à un acte de justice et veut donner

à tout homme ses chances légitimes, son fair trial. Ce

n'est pas que le prétendant soulève beaucoup de sympathies,

mais sa cause devient la cause de tous en face d'une con-

damnation qui ne satisfait pas tous les esprits, et surtout

en présence de la conduite du gouvernement qui met toute

son influence et ses ressources à la disposition d'une famille

énormément riche pour combattre un homme auquel on

refuse même les moyens de se défendre.

En France, le pauvre Thomas Castro, alias Arthur Orton,

alias Sir Roger Tichborne, serait déjà mort sous les quoli-

bets, malgré sa merveilleuse apathie qui fait dire à un jour-

nal de la métropole anglaise " qu'il passe la moitié de ses

journées à dormir et l'autre moitié à méditer dans une

douce somnolence."

DEUXIEME CAUSERIE.

Etes-vous carliste, mon cher Rédacteur, ou Amédéiste,

ou progressiste, ou frontiériste ? Je présume que vous n'êtes

pas encore tout-à-fait fixé sur tous ces points et que même

vous y mettez quelque indifférence. Cependant il y a des

gens qui viennent au monde avec une opinion toute faite.
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Ainsi il parait qu'on naît Carliste dans la Navarre et dans

la Biscaye, absolument comme en Auvergne on naît porteur

d'eau, blagueur dans la Gascogne, et conservateur dans les

concessions du Canada, ce qui est une autre manière d'être

blagueur.

Quant à Don Carlos, lui, il est carliste incontestablement.

Seulement, il l'est moins que beaucoup de ses partisans, ab-

solument comme il y a des catholiques beaucoup plus catho-

liques que le Pape. Pendant qu'on s'administre quelques

petites tripotées dans les montagnes de la Navarre, Don

Carlos est devenu depuis quelque temps déjà invisible, in-

trouvable. Pour passer et repasser la frontière d'Espagne

il a pris cinq jours ; eon père, lui, avait trouvé le moyen de

soutenir la guerre civile en Espagne pendant cinq années à

partir de 1834, dans ces mômes montagnes de la Navarre

et de la Catalogne, contre les Christinos, ou partisans de la

reine Christine. En Espagne, on fait des noms, comme on

veut; c'est ainsi que l'appellation de frontiériste a été don-

née aux prétendants ou autres qui traversent la frontière

pour faire du tapage. Il y a une opinion politique qui con-

siste à- passer la frontière d'Espagne de même qu'il y en a

une pour enjamber la frontière du Canada et la repasser

l'instant d'après, avec cette différence que, chez nous, les

frontiéristes s'appellent des Féniens.

***

Dans l'espace des cinq jours que Don Carlos a passés sur

la terre de ses aïeux, un écrivain du Figaro a eu un accès

d'enthousiasme légitimiste comme il est rare d'en voir de

nos jours :
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" Vous, prétendant, dit-il, vous mourrez en roi, ce qui

est.une manière de l'être ! Votre mort, glorieuse pour vous,

servira à la cause de ces monarchies qu'on croit perdues et

qui peut-être le sont Elles ont assez péché pour cela!

Votre mort frappera sur les cœurs qui les aiment et qui

voudraient les relever. Dans la tombe vous emporterez tout

entier le drapeau sous lequel peuple et rois ont combattu et

fait la gloire de leur pays Malheureusement, l'horizon

est si noir et le temps si plein de désespérance, que le mieux

pour vous et pour le monde qui vous regarde et qui a dés-

appris d'admirer, est peut-être de mourir dans cette lutte

suprême que vous n'avez pas redoutée.

<! Les races qui finissent ont des devoirs envers la gloire

des aïeux, llace de héros, il faut mourir en héros. Vous

l'avez compris, Sire."

Don Carlos n'a pas compris tout-à-fait ; il y a tant de

choses qu'on ne voit pas clairement lorsqu'il s'agit de mou-

rir. Et, du reste, la perspective d'être le dernier roi absolu

de l'Espagne ne touche pas tous les cœurs de héros, quel-

que droit qu'ils puissent avoir.

Le droit monarchique abstrait, purement idéal, tel que

le définissait Bossuet, n'existe évidemment plus. Dans notre

malheureux siècle tout se raisonne, et si l'hérédité subsiste

encore dans bon nombre de pays, c'est par le consentement

tacite des gouvernés et sous certaines conditions, accom-

pagnées de beaucoup de restrictions. Hérédité ne veut pas

dire légitimité. C'est simplement une forme et non pas un

droit.
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Depuis un siècle, à partir de Charles-Edouard, le dernier

des Stuarts, qui voulut revendiquer le trône d'Angleterre et

qui périt glorieusement à Culloden, tous les prétendants ont

échoué. Ce n'est pas, certes, qu'il en manque ; mais ils ne

passent pas tous la frontière, et quelques-uns môme ont la

sagesse de ne pas ôtre des héros.

* , *

La dernière invention moderne, c'est l'introduction du

canon dans tous les genres d'actions humaines. C'est aux

Etats-Unis, pays pacifique par excellence, que nous devons

ce progrès. Pour préluder au grand jubilé de Boston qui

va avoir lieu prochainement, les américains font des conven-

tions politiques, et, à la fin de chaque tirade d'un orateur

plus ou moins allumé, un coup de canon donne le signal

des applaudissements. C'est une manière d'utiliser les

vieilles pièces
; mais il paraît que ces coups de canon répétés

ont produit une intense chaleur dans la salle de la conven-

tion de Philadelphie qui vient de se réunir. L'un des

péroreurs, à moitié abasourdi, suant à grosses gouttes, a été

obligé d'ôter son paletot et de passer à la grande république

sa chemise—" ce qui faisait un charmant contraste, dit un

des reporters, avec les tentures foncées et les draperies de

toutes couleurs qui paraient l'estrade.
"

Pour moi, je ne suis pas paysagiste, et je n'ai pas d'opi-

nion à- exprimer là-dessus.

Mais au sujet du canon, les américains nous donnent un

noble exemple. Comme ils n'ont pas d'ennemis autour

d'eux, ils s'en servent pour leurs amis. Bientôt on verra le

canon portatif que chacun aura dans sa poche aux asseni-
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blécs populaires et qu'il fera partir au hasard de son

enthousiasme. Qui sait? le canon remplacera peut-être un

jour la parole, et ce sera là un progrès vraiment humani-

taire: il n'y aura plus moyen de déguiser sa pensée.

Québec a des canons, des mortiers et des obus qui se

montrent à tout bout de champ. Partout où il y a quelque

vieille ruine, quelque amas de pierres effondrées, quelque

rempart antique qui s'affaisse, on voit se dresser ces foudres

de guerre qui joueraient aujourd'hui à peu près le rôle des

flèches d'Iroquois. Je ne sais pas même si l'on pourrait

les faire partir pour applaudir un orateur ministériel.

Quant à les charger, c'est peut-être encore possible, mais

pour les décharger, jamais ! à moins qu'on veuille faire sau-

ter la ville avec tous ses habitants, ce qui les remuerait

peut-être un peu. En attendant, ils sont comme leurs canons,

dont ils partagent l'immobilité séculaire.

Le ciel est chargé de vapeurs, de pluie et de vent de

nord-est depuis la fin d'avril, en tout six semaines
; ce qui

fait que les navires venus d'Europe ne peuvent plus repartir.

Les québecquois, gonflés d'orgueil, disent qu'ils^n'ont jamais

vu autant de vaisseaux dans leur port; mais aussi, dès que

le vent du sud ouest prendra, ce qui n'est pas probable

cette année, il n'en restera plus un seul. Quand on songe

(jue nous voilà arrivés au milieu de juin et que nous n'avons

pas encore eu une bonne journée de chaleur, et qu'il n'a

pas fait beau temps vingt heures de suite, c'est à demander

l'annexion à tout prix! Avec l'annexion, du moins, on est

certain qu'il n'y aurait plus d'biver en Canada et qu'il n'y

pleuverait point à tout propos et sans propos. Mais, tels



CAUSERIES. 127

que nous sommes, avec nos seules ressources coloniales,

nous ne pouvons pas lutter contra l'atmosphère. L'indé-

pendance changerait peut-être un peu le cours du vent,

mais ça ne durerait pas et tout serait à recommencer.

"#"

Avez-vous jamais promené votre regard d'aigle sur les

grands événements qui agitent notre globe ? Pour moi, il

• me semble qu'il n'y a rien de plus petit ni de plus comique

que ce qu'on appelle les grandes choses
;

j'aime mieux

m'arrêter aux côtés mesquins de l'histoire.

Ce qui frappe le plus mon attention en ce moment est la

loi passée en France contre l'ivrognerie. Cette loi ressem-

ble beaucoup, pour les pénalités édictées, à celle que vous

avez à Montréal et qui oblige de fermer les hôtels à onze

heures du soir. Elle a eu pour effet immédiat de tripler le

nombre des pochards, en même temps que de répandre la

pernicieuse habitude de mépriser les lois.

Il paraît que l'ivrognerie fait des ravages notables dans

les équipages de la flotte française. Une circulaire du

ministre de la marine engage les commissions des ports à

étudier les moyens propres "à l'arrêter: Que n'adopte-t-on

dans ce cas le système anglais qui divise les marins en trois

catégories ? L'un va en permission tous les quatre jours,

l'autre tous les quinze jours, et le troisièaie tous les deux

mois. Pour jouir des avantages de la première catégorie,

on comprend que les matelots aient tout intérêt à ne jamais

entrer en état d'ivresse.

On pourrait ainsi, dans Montréal, donner des permis de

boire après onze heures, en divisant les pechards par caté-
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gorics. Ceux qui, à deux heures du matin, ne rouleraient

pas encore sous la table, auraient droit à un crédit illimité

chez les aubergistes.

De cette façon, on serait certain qu'avant un mois tous

les hôtels seraient fermés pour de bon, dès dix heures du

soir.

TROISIEME CAUSERIE.

Savez-vous sur quel pied danser, vous, mon cher Kédac-

teur ? Pour moi, il me semble que notre planète a changé

de route et que tous les hommes sont pris de vertige avec

elle. Depuis la guerre franco-allemande, le monde n'a pu

retrouver son assiette ; toutes les questions s'embrouillent,

la diplomatie n'est plus une école de politique, ce n'est plus

même une comédie solennelle, cela devient une bouffonne-

rie, une grosse farce dont les actes se mêlent et n'ont pas

de dénoument.

Certes, l'humanité a fait un grand pas le jour où elle a

voulu soumettre les différends internationaux à l'arbitrage.

Voilà un tribunal constitué à Genève depuis plus d'un an

et il n'est même pas encore reconnu ! Le question de VA-
lubama n'est pas plus avancée que lors du fameux discours

de Sumner qui posait à l'Angleterre cet ultimatum :
" Pay,

apologize or fight." Ça, du moins, c'était clair
;
pas d'ar-
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gutie, pas de subtilité, pas d'échappatoire possible avec ces-

trois mots.

Depuis, on a présenté des mémoires, des contre-mémoires.

Chacun a établi son cas, on y a mis le temps, Dieu merci t

puis, quand tout a été préparé, bien expliqué, quand on

eût rassemblé dans d'énormes volumes toutes les équivoques,,

qu'on eût fait le compte de toutes les réclamations, on s'es'i-

dit :
" Tout, est prêt maintenant ; réglons."

Bah ! il y avait encore les interprétations. Or, chea:

deux nations élevées dans l'amour de la controverse, comme
le sont les américains et les anglais, on va loin lorsqu'on

veut interpréter. Donc, on avait interprété aux Etats-

Unis que l'Angleterre était encore débitrice de trois ti

quatre cents millions
;

l'Angleterre, elle, avait interprété"

qu'elle était quitte. Vous voyez qu'il y avait de la marge,

Pour combler ce gouffre béant, on a commencé à jeter de-

dans des notes et des contre-notes, des dépêches, des inter-

pellations, encore des mémoires et des contre-mémoires, des-

déclarations, des assertions et des contre-assertions ; il y;

avait là pour $500.000 de papier, nouvelle réclamation in-

directe à faire valoir plus tard. Le lion britannique, ahurr,

essoufflé, lâcha un suprême rugissement : Non possumns*

Alors, ce fut au tour de la presse à présenter ses mé^
moires

; on se flanqua des tripotées d'articles pendant

quatre mois, d'une rive à l'autre de l'Atlantique ; les flots

écumaient des menaces éditoriales, et toutes les lignes de
steamers n'arrivaient plus qu'avec des cargaisons de provo-

cations.

Ce n'était rien. Le lion britannique, qui avait repris

haleine, s'est senti de force à ajouter encore un article ad-

ditionnel à la pyramide de documents sous laquelle gisait
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la question de VAlabâma. L'article additionnel traverse

les mers et entre en frémissant dans le cabinet du secré-

taire Fish. Le ministre d'Etat était inondé de sueurs ;
il

venait de recevoir de Londres une dépêche chiffrée et il

était en train de Yinterpréter avec le général Grant, sans

qu'ils pussent se mettre d'accord ni l'un ni l'autre.

—" Vont-ils reconnaître nos réclamations ?—Eh, non !

puisque voilà un article additionnel fait pour les rejeter.

—

TJah ! un article additionnel n'est pas un refus.—Cela équi-

vaut, et il n'y a pas d'autre sens à lui donner.—Des équi-

valents ! ah, bien oui ! ce n'est pas avec des équivalents,

moi, que j'ai bombardé Vicksburg. Et puis, ça vous paraît

comme cela à vous, mais moi, je ne vois là qu'une nouvelle

ficelle pour retarder le paiement de ce que l'Angleterre re-

connaît bien devoir dans son for intérieur.—Ah ! tiens, oui,

au fait, c'est vrai, le for intérieur ! je n'avais pas songé à

cela ; il y a là matière à interprétation. Si nous soumet-

tions la chose au sénat ?—Je m'en lave les mains, ou plutôt,

je me les frotte, s'écria d'aise le président Grant ; c'est cela !

remettons le tout aux soins du Sénat."

Et la haute chambre américaine fut saisie de l'article

additionnel. Deux jours après, elle l'avait ratifié et ren-

voyé paraphé au gouvernement anglais. Mais, ô ciel ! ce

n'était plus le même. Le Sénat n'avait pas fait attention

au for intérieur, et il avait ajouté de petites additions sup-

plémentaires aux additions additionnelles, qui firent de

suite hérisser la crinière au lion superbe des îles britan-

niques.

C'en est là maintenant, et tout est à recommencer. Il

n'y a que le tribunal de Genève qui n'ait rien fait. Il est

vrai qu'il n'est constitué que depuis un an. M'est avis que
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la conclusion à tirer de tout ceci, c'est que le français de-

vrait être la langue diplomatique du monde entier. Avec

elle, les équivoques ne sont guère possibles et les restrictions

mentales percent à jour. Je suis convaincu que si l'on avait

fait en français la nouvelle loi des écoles du Nouveuu-Bruns-

wick, on aurait compris de suite si elle est inconstitution-

nelle ou non, et le Nouveau-Monde nous eût épargné sans

doute sa terrible mercuriale, faite à l'instar de son pro-

gramme, lequel lui a permis de faire élire un candidat, aux

élections dernière?.

Je présume qu'il faudra, pour donner à cette loi toute la

clarté qui lui manque, faire un article additionnel que je

rédigerais volontiers en ces termes :
" L'instruction publique

au Nouveau-Brunswick sera libre et obligatoire, tout en

étant gratuite, quoique laïque. Les ministres, de quelque

religion que ce soit, n'y auront aucun contrôle, si ce n'est

les vicaires de paroisses en général, les pasteurs anglicans et

presbytériens, les rabbins et les derviches. A mesure qu'un

élève aura complété son éducation, il devra faire appel au

Conseil Privé d'Angleterre pour être investi de la faculté

d'interprétation, surtout en matière diplomatique. Dans le

cas où ce suprême conseil repousserait sa demande, il devra

protester au nom de la liberté de conscience et des mino-

rités opprimées, et se constituera en état d'amendement

perpétuel.
"

J'ai parlé tout-à-1'heure de la France. On s'est habitué

à croire depuis bientôt deux ans que c'est elle qui avait été

vaincue par l'Allemagne ; ce paradoxe, né de trompeuses

apparences, tend enfin a disparaître devant certains faits

inconnus jusqu'aujourd'hui et qui sont concluants. Il est

vrai que la France a convenu de payer cinq milliards de
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pots cassés, mais cet argent lai revient déjà de cent façons7

tandis que l'Allemagne est loin de rentrer dans ses débour-

sés. Il paraît que c'est à qui se sauvera en Allemagne du

service militaire et se cachera des splendides rayons du

nouvel empire. Plus la Prusse remporte de victoires et

reçoit de milliards, plus les Prussiens émigrent. Les

hommes politiques de ce pays en ont la chair de poule ; l'un

d'eux faisait remarquer, dans une des dernières séances du

reichstag, que les émigrés ne se composent pas principale-

ment de gens appartenant aux classes pauvres, mais qu'ils

sont pour la plupart de petits propriétaires qui ne sont plus

ù même de prospérer dans leur pays.

Un autre orateur a mis tout sur le compte des agents

d'émigration qui séduisent le peuple. Il a cité à ce propos

un district qui, sur une superficie d'environ trois cents

lieues, ne compte que 50,000 habitants, sur lesquels 1,500

ont émigré ce printemps, outre qu'il en part encore, de

quinzaine en quinzaine, quelques centaines de plus. La
Landwehr de ce district a perdu la moitié de ses hommes;

mais ce n'est pas tout. Avec les hommes émigrent les ca-

pitaux. Vous qui êtes friand de statistiques, mon cher

rédacteur, et qui en remplissez sans remords des colonnes

entières de votre journal, vous apprendrez avec délices que
la statistique a démontré que, depuis cinquante ans, les

émigrés allemands ont emporté une somme à peu près égale

au chiffre de la dette de la France envers l'Allemagne.

Cette émigration contagieuse n'aura pas lieu d'étonner,

si l'on songe que la Prusse en particulier est encore un pays

de moyen-âge, et que les petites gens y jouissent d'une con-

dition sociale qui les assimile autant que faire se peut aux

parias de l'Inde.
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Si je vous parle de l'émigration allemande, qui peut n'a-

voir pas un grand intérêt pour vos lecteurs, c'est pour les

consoler de l'émigration canadienne qui les touche de plus

près. Ati moins, les canadiens auront désormais une raison

d'émigrer : ils pourront aller contrebalancer aux Etats-Unis

l'élément tudesque qui a déjà les proportions d'une nationa-

lité et qui menace de tenir bientôt l'ouest sous son contrôle.

***

A propos de France et d'Allemagne, je viens de lire

qu'une convention postale, récemment conclue, réduit à

quatre cents le port des lettres échangées entre ces deux

pays. Il devrait bien être conclu de même une convention

postale entre Montréal et Québec pour que les lettres, quel-

qu'eu soit le prix, arrivent à destination dans un délai rai-

sonnable. Nous n'avons jamais ici la malle de Montréal

avant onze heures du matin, si ce n'est celle comparative-

ment restreinte qui vient par les bateaux de la compagnie

Richelieu. Pour le Grand-Tronc, il y a des tempêtes de

neige tout l'été, et presque chaque jour nous voyons cette

affiche sur le bureau de poste :
" Western mail delayed four

hours, two hours, three hours " selon le cas; le retard

n'est pas uniforme, ce qui donne quelque variété à notre

impatience. Ajoutez que les bateaux-à-vapeur partent

d'ici à 4 heures, et le chemin de fer à 7 heures, et vous

verrez ce que nous avons de temps pour correspondre. En-

core une raison pour les Québecquois d'émigrer.

Et dire que l'usage des communications postales remonte

à l'empereur Auguste, plus de dix-huit cents ans ! Ne pou-

vant pas déterminer les subsides à accorder au Grand Tronc,

ce souverain eut l'idée d'établir, sur les principales routes
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de l'empire romain, de distance en distance, des jeunes gens,

habiles coureurs, ensuite des voitures, pour transmettre ses

ordres dans les provinces. Des relais de chevaux furent

installés en même temps, et, dans ces relais étaient aussi des

véhicules dont les courriers pouvaient disposer en cas d'ac-

cident.

Que dis-je ! chez les barbares même de la Tartarie, dans

l'empire du féroce Gengis Khan, on comptait au dixième

siècle plus de 100,000 relais et 200,000 chevaux employés

au service des communications postales. Il y avait en

outre des courriers à pied qui allaient avec une vitesse sur-

prenante et qui portaient une ceinture garnie de grelots,

pour avertir au loin de leur approche.

Aujourd'hui, il n'y a plus que les fous qui fassent ce

métier là, et l'on croit avoir beaucoup progressé !

Les faiseurs de grève commencent à me mettre l'eau à la

bouche. Ne voilà-t-il pas que les tailleurs de pierres, eux

aussi, demandent une augmentation de salaire telle que leur

journée de travail leur vaudrait cinq dollars ! Le prix d"une

causerie, ô grands dieux ! qui me prend toute une semaine

d'un travail aussi conciencieux qu'indigeste. Alors, je me
mets en grève. Quelle magnifique découverte que cette

façon moderne de se graisser la patte ! Un rentier n'a que

deux cents louis de revenus, ce qui ne lui surfit pas, si,

comme moi, il est généreux jusqu'à la prodigalité. " C'est

bien, se dit-il, il me faut cinq cents louis, je me mets en

grève. " Et le voilà se battant les flancs, accusant les

injustices de la société, entrant dans YInternationale et fai-
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sant des acquisitions énormes de pétrole pour incendier les

banques.

•Je vous préviens que cette manie me gagne, et que je

vais bientôt vous demander un prix^double pour la moitié

moins d'ouvrage.

<-

On a beau dire, c'est un métier désagréable que celui de

bourreau. C'est en vain qu'on veut remplir un devoir et

faire le sacrifice de soi-même au bon ordre de la société, les

hommes en veulent toujours à ceux qui les protègent, et ils

leur flanquent des raclées quand ils en ont l'occasion.

C'est ainsi que les deux bourreaux qui ont exécuté les

hautes œuvres sur la personne du condamné Bissonnette,

ont failli être mis en pièces par la foule. C'est là un genre

de protestation qui ne tardera pas, je crois, à l'emporter sur

tous les arguments contre la peine de mort. Je n'y vois

qu'un défaut, c'est qu'on court risque de tuer les gens pour

les empêcher de tuer les autres.

QUATRIÈME CAUSERIE.

Puisque vous avez publié un vendredi ma dernière cau-

serie du lundi, je ne vois pas pourquoi vous ne publieriez

pas la présente un samedi. Une fois lancé dans une voie

pareille, il n'y a plus aucune raison de s'arrêter, et l'on

devient capable de tout, même de faire des causeries du

dimanche, comme ïtouthier qui ne respecte rien.
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3&

A propos du dimanche, laissez-moi vous parler d'un ex-

cellent speech d'Henry "Ward Beecher, que je viens de lire

tout au long dans un journal américain.

Vous savez qu'une des questions sociales des Etats-Unis,

en ce moment, est l'accès aux bibliothèques le jour du

Seigneur. Cela est plus difficile à obtenir que la réforme du

travail et le vote du Sénat pour la ratification du traité

de Washington.

Nos voisins, qui ne perdent pas une minute la semaine, sont

fort aises d'avoir une journée dont ils ne savent que faire.

Or, comme l'oisiveté est la mère de tous les vices, c'est pré-

cisément le dimanche qu'on voit le plus de pochards titu-

bant dans les rues et de vauriens parcourant par légions

les banlieues des villes, en rendant les places de promenade

în accessibles aux gens tranquilles qui cherchent l'air libre.

C'est ce qu'on appelle en langue ordinaire Keej>ing SaL-

batît's day. Je ne suis pas dans les secrets de la divinité,

mais je gagerais fort qu'elle est peu sensible à cet honneur.

Cette espèce d'observation du dimanche est le fruit direct

du puritanisme, morale pointue qui vice l'humanité dans

-une boîte à clous pour la rendre irréprochable. Entre nous,

vaut mieux avoir quelques défauts, ce qui donne l'occasion

de s'en corriger, que des yertus de convention qui rendent

paralytique.

" Le puritanisme, dit notre confrère du 3Ieschacébé, est

à la vertu ce que la gloriole est à la gloire, c'est-à-dire une

affectation. Ce faux système ne tient aucun compte de la

nature humaine, de ses passions, de ses faiblesses, et pose

aux sociétés imparfaites un idéal inaccessible, prétendant

les lancer vers un sommet ardu et héroïque."
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En effet, il faut être un héros très ardu pour passer un
dimanche dans les villes de la Nouvelle-Angleterre sans y
mourir d'ennui ou de dégoût. Un dimanche dans Boston

ou dans Philadelphie équivaut à un apprentissage de

croquemort. Les vrais puritains ont ce jour-là la rigidité

cadavérique, et, s'il y avait quelque vertu pour eux à s'en-

velopper d'un suaire, je suis certain qu'ils le feraient. A
défaut de la chose même, ils s'en donnent l'apparence, ce

qui est tout le fond du puritanisme moderne.

Or, Henry Ward Beecher, qui est un grand esprit, qui

n'est l'esclave d'aucune convention et qui voit le bien par-

tout où il n'y a pas de mal nécessaire, entreprend une croi-

sade contre les froides et tyranniques observances qui

mènent droit à la corruption, faute d'une liberté honnête.

Il veut que les chars urbains circulent et que les biblio-

thèques publiques soient ouvertes comme les autres jours

de la semaine. Comme certains journaux fanatiques de

Montréal ont déjà entrepris une croisade en sens contraire,

il est bon de leur mettre sous le nez ce que dit le grand

prédicateur américain.

S'adressant aux riches et aux heureux de ce monde :

" Vous avez des demeures magnifiques, leur dit-il, et toutes

les sortes de jouissances ; mais en est-il ainsi du pauvre

tonnelier, du pauvre forgeron ? En est-il ainsi du pauvre

ouvrier qui monte quatre étages pour atteindre sa chambre

solitaire sous quelque mansarde où il ne trouve aucun

confort, rien qui réjouisse la vue, pas même une petite

branche avec des fleurs à sa fenêtre ? Il ne faut pas prendre

pour mesure votre propre prospérité. Il est très facile de

dire :
" Les chars ne doivent pas courir le dimanche ;

les

gens doivent rester où ils sont le dimanche." Pour moi, je
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crois tout le contraire, et si vous voulez savoir toute ma
pensée, je déclare que les hommes riches ne doivent pas se

promener dans les chars le dimanche, mais que les pauvres

doivent pouvoir y aller à moitié pris ! Il faut rendre la

locomotion facile pour ceux qui en ont le plus besoin. Ceux

qui sont obligés de travailler toute la semaine ne peuvent

pas aller voir leurs parents et leurs amis, tandis que vous,

riches, vous pouvez aller les voir dans vos carosses le jour

que vous voulez bien
;
pour le pauvre, il lui faut absolument

les chars du dimanche. Rien ne vaut mieux pour l'homme

et n'a d'objet plus moral que de conserver les liaisons de

l'amitié. Il y a dans New-York pas moins do dix mille

familles qui n'ont pas d'espace pour se remuer dans leurs

petits logements ; il y a des hommes qui ont à peine respiré

l'air pur pendant six jours ou vu la lumière du soleil ; ces

hommes sont étiolés, n'ont plus de sang, peuvent à peine se

dilater la poitrine, eh bien ! lorsque vient le dimanche et

qu'ils disent à leur femme et à leurs enfants :
" Si nous allions

à Greenvrood entendre chanter les oiseaux, " leur répondrez-

vous avec un dédain morose :
" Mes amis, il faut garder le

jour du Seigneur?"

Henry Ward Beecher n'est guère connu que de nom
parmi nos compatriotes, et cependant c'est un des grands

orateurs du siècle. Son éloquence, puisée dans le cœur

humain, s'inspire de toutes ses tendresses, de tous ses

désirs. C'est un moraliste qui sait qu'il s'adresse à des

hommes, tout en leur montrant les sphères de l'inaltérable

pureté céleste. Qu'importent pour lui les systèmes et les

fictions sociales érigées en préceptes de conduite ! Il veut

satisfaire toutes les inspirations légitimes, et pour donner

aux hommes la liberté de faire tout ce qui n'est pas mal en

soi, il passe à travers toutes les règles.
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On vient de voir un échantillon de son éloquence pas-

sionnée, sensible, vraiment chrétienne, puisqu'elle s'inspire

de l'amour des déshérités de ce monde, veut-on le voir

maintenant dans son humour ? qu'on lise le passage suivant

du même discours. C'est la peinture du jeune nouveau-

venu à New-York pour y faire de l'argent et qui, le

dimanche, passe la journée à se demander ce qu'il va faire :

•• Il y a ici des milliers de jeunes gens qui se trouvent

comme des étrangers au milieu d'étrangers. Us travaillent

dur tout le jour ; ils couchent au magasin ou se juchent

dans les mansardes d'une maison de pension. Quand vient

le dimanche, l'un d'eux se lève de son colombier sous le

comptoir, ou de son petit lit solitaire, et s'habille pour aller

déjeûner. Après le déjeûner, la question est de savoir ce

qu'on va faire: " Tom, dit-il à son ami, que te' proposes-tu,

toi?—Je ne sais pas, et toi?—Eh bien! à peu près la

môme chose. " Il est alors, disons, neuf heures et demie.

Les deux jeunes gens ont dormi, dormi, dormi, et ne pour-

raient recommencer. Après avoir bien mangé, ils se disent :

<: Allons faire un tour dans la rue et voir ce que nous pour-

rons trouver.
"

:f Peut-être ont-ils l'intention d'aller à l'église quelque part

.

Us errent çà et là, sans préférence pour aucune église, et

entrent dans la première qu'ils trouvent ouverte. Us comp-

tent les personnes qui s'y trouvent, dix, vingt, trente, cin-

quante, ce n'est pas assez. u Allons ailleurs, " se disent-ils,

Us se rendent au temple le plus rapproché, et, ù leur entrée,

deux ou trois personnes les regardent drôlement, comme
pour leur dire :

" Pourquoi, diable, êtes-vous venus ici ?
"

Personne ne se lève pour les recevoir ; aucune complaisance,

aucune courtoisie ne leur est témoignée, car vous savez que

ceux qui auraient honte d'être impolis dans leur propre
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maison, croient juste de traiter les autres, dans la maison

du Seigneur, comme des condamnés aux galères.

" Sans être décontenancés par cette froide réception, nos

deux jeunes gens continuent leur chemin, et croient pouvoir

trouver un siège, mais le suisse les arrête : "non, pas ici."

et les ramène et les fait asseoir dans un coin, tout à fait à

l'arrière. Ils s'assoient, se regardent l'un l'autre un mo-

ment, puis se lèvent et filent. De dimanche en dimanche,

ils vont ainsi dans les différentes églises, et c'est un rare

honneur pour eux que d'être reçus poliment dans l'une

d'elles où ils rencontrent quelqu'un qui s'intéresse à eux,

qui leur demande où ils demeurent et échange avec eux

des promesses de visite.

" Eh bien ! que retireront ces jeunes gens de leur fré-

quentation de l'église? En supposant qu'ils trouvent une

place, quelle est la nature de l'enseignement qu'ils reçoivent ?

On leur dit peut-être que le ministère religieux a été trans-

mis de pasteur en pasteur depuis les apôtres, et cela les in-

téresse énormément ; ils sont enchantés qu'il en soit ainsi
;

ils y trouvent autant d'aliment spirituel que s'ils regardaient

travailler à un tricot. Rien ne manque dans ces sermons

méthodiquement cousus, chaque point est à sa place. Ail-

leurs, ils entendront dire que nous avons tous péché avec

Adam, une doctrine bien consolante !

" S'ils vont dans une autre église, ils entendront parler

de Balthazar, ou des visions de Daniel, ou des visions de

l'Apocalypse. Combien de fois entendront-ils un prédica-

teur leur dire de ces choses qui vont droit à leur âme, leur

parler de leurs tentations, de leurs peines, de leurs besoins ?

Combien de fois trouveront-ils les cœurs qui battent et

brûlent de l'esprit de fraternité ! Combien de fois entreront-
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ils dans une église où ils auront de quoi nourrir leur âme

désolée?
"

Voilà une peinture faite d'après nature, voilà un tableau

de moeurs, voilà du langage qui parle et qui ne ressemble

en rien aux froides et vides déclamations de ces prédicants

puritains qui se transmettent les mêmes discours de géné-

ration en génération et les renouvellent périodiquement, si

bien qu'on peut dire d'avance que telle année, à telle grande

fête, ou entendra répéter le sermon fait par le pasteur en

telle autre année.

Cependant, les jeunes gens des Etats-Unis sont bien heu-

reux de n'avoir que le dimanche qui les embarrasse ! Que
dire de ceux de Québec qui ne savent où promener leurs pas

monotones et leur figure ahurie pendant toute une semaine ?

Dans Québec il y a une rue où l'on fait des affaires ; cette

rue a six arpents de long et quinze pieds de largeur ; après

une forte pluie, les gens se parlent d'une rive à l'autre, par-

ce que l'usage des canots portatifs n'est pas encore introduit

dans la capitale. Il y a une autre rue où l'on se promène.

Celle-là est longue d'un demi mille et n'a ni pavés, ni trot-

toirs. Opiniâtrement, inévitablement, les mêmes figures,

pas belles du tout, malgré qu'on en ait dit, vous passent

devant le nez cinq cent fois en deux heures. Les mêmes
questions et les mêmes réponses se font tous les jours, et

quand on n'a plus de quoi répéter et qu'une auberge se

trouve sur le chemin, on entre se monter le cerveau au

moyen d'un code /ail. Là se trouve généralement un groupe

d'abrutis qui ont déjà absorbé trois ou quatre verres et qui

sont ravis de pouvoir renouveler avec les nouveaux arrivants.

On s'attable et l'on imbibe; cela enlève vingt minutes au
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temps. Ceux qui ne sont pas tout-à-fait blasés retournent

dans la rue St. Jean voir passer et repasser les mêmes bi-

nettes. La seule distraction est de se saluer ; aussi il y a

de mes amis qui font du salut une véritable gymnastique.

Qu'ils soient heureux et que Dieu les bénisse !

De la conversation, point. Et de quoi causer ? Dans ce

milieu oisif, dans ce coin isolé du monde, entouré de mon-

tagnes, de quoi parlera-ton et qui peut avoir des idées ?

Aussi l'homme d'étude en est-il réduit à vivre de lui-même.

C'est monotone.

On a tort de croire que nos forêts se dépeuplent. Québec

les remplace ; la plante des arbres est une véritable fureur

dans notre ville cette année. Seulement, ces arbres n'ont

pas de feuilles; j'ai entendu dire que Montréal allait nous

en expédier une cargaison
;
hâtez-vous, si vous voulez que

nous ayons le temps de les faire prendre, car l'hiver va bien-

tôt revenir ici ; le fait est que nous n'en sommes pas encore

sortis, et que le vent de nord-est a remplacé les tempêtes de

neige qui n'en pouvaient plus de sept mois d'hiver. Le

nord-est, à Québec, est une véritable institution aussi im-

muable, aussi indestructible que le mixed bitters.

Ii y a ici quantité de vieilles dames et de vieux messieurs

qui ont de gros revenus et qui ne savent qu'en faire. Ils

ne pensent même pas à faire réparer le trottoir devant leurs

maisons, encore moins à consacrer leur argent à quelque

entreprise ou à quelque amélioration lucrative. Mais ils

le prêtent à 6 ou 7 pour cent, et prient le Seigneur de leur

accorder longue vie. Les gens les plus occupés de Québec

sont les policemen, ou, comme ils s'intitulent eux-mêmes,
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sergents-de-ville ; ils ont toutes les peines du monde à faire

enlever les ordures des cours, et emploient les trois-quarts

du jour à voir s'il n'y a pas des toits qui menacent de crou-

ler ou des pierres qui se détachent des murs. Heureux

sommes-nous de les avoir !

Si les canadiens du pays se plaignent encore de la séche-

resse, c'est qu'ils sont aussi incorrigibles qu'insatiables. Il

a plu dans notre district cinq jours par semaine depuis le

1er Mai, ce qui n'empêchera pas qu'on entende dire pen-

dant trois mois que le grain n'a pu venir, faute de pluie.

Un des traits saillants de notre peuple, c'est de n'être ja-

mais satisfait. Qu'on lui montre des travaux à faire, de

l'ouvrage en quantité, des richesses à acquérir, tout cela ne

vaut rien si ça se trouve en Canada ; il faut aller le cher-

cher aux Etats-Unis ; à ce point que pour les grandes entre-

prises publiques qui seront mises à exécution cette année

même, il va falloir faire chez nos voisins, ce qu'ils ont fait

chez nous depuis si longtemps, aller chercher des hommes.

L'émigration des canadiens n'est pas un besoin, c'est une

manie ; le fait est que c'est pis. Elle n'a qu'une seule et

unique cause, l'envie de grogner. Voilà.



CAUSERIES
DU MARDI.

(Pour le National.')

PREMIÈRE CAUSERIE.

La causerie est le genre le plus difficile et le plus rare en

Canada ; on n'y a pas d'aptitudes. Il faut être un oisif,

un propre-à-rien, un déclassé, pour y donner ses loisirs. Je

suis tout cela. Mes loisirs, à moi, consistent à chercher

tous les moyens d'ennuyer mes semblables, pour leur rendre

ce qu'ils me font sans aucun effort. Si je réussis, j'aurai fuit

en quelques heures ce que Sir George Etienne Cartier fait

depuis vingt-cinq ans sans le vouloir, et surtout sans le

croire. Ce grand homme d'état a encore des illusions
;

moi, je n'en ai plus. Cela seul nous distingue l'un de

l'autre. Quant au reste, nous sommes parfaitement d'ac-

cord, excepté sur le chemin de fer du Pacifique, sur l'an-

nexion de la Columbie, sur le traité de Washington, sur

le double mandat, sur l'indépendance du parlement, sur le

salaire du gouverneur-général, sur la perpétuité de la

dépendance; coloniale, sur la juridiction électorale, sur l'em-

ploi des deniers publics, &c. &c. &c, mais ce sont là des

bagatelles, et qui n'empêchent pas une union parfaite de

sentiments menant dans des directions diamétralement

opposées.

Quant à l'honorable Hector Langevin, compagnon du

bain et des mineurs de Cariboo, il est un point essentiel
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sur lequel nous différons tous deux. Je ne crois pas,

comme lui, que le principal avantage de l'annexion de la

Colombie soit de permettre à ses habitants l'usage des

post-cards, et de correspondre par tout le Dominion au

moyen d'un cent. Ce sont là les petits côtés de la politique.

La grande chose pour la Colombie, c'est d'envoyer à notre

parlement quatre députés et deux sénateurs qui ont leurs

frais de voyage payés, ce qui représente plusieurs milliers

de piastres pour chacun d'eux. En outre, les canadiens se

mettent en relations directes avec les Caribooiens et les

Chrioucks, et, comme les petits présents entretiennent

l'amitié, nous allons payer pour cela cent millions de dollars.

Est-il nécessaire que ma causerie soit régulière et s'en-

chaîne méthodiquement ? Dans ce cas, coupez-moi les ailes,

étouffez les cris de mon âme. Pour être intéressant, il faut

être décousu, excentrique, presque vertigineux; c'est Jla

condition de la littérature moderne dont tous les excès se

sont fait sentir chez nous avant même que nous eussions

une littérature.

Ce courant vous plaît-til ? Là n'est pas la question. La
nécessité, c'est d'y voguer.

Avant tout, ne parlons pas de choses sérieuses, ou, du

moins, n'en parlons pas sérieusement. Il est permis

d'aborder tous les sujets dans une chronique, pourvu que

ce soit avec des sourires ; les plus grandes choses de ce

monde n'en méritent pas d'avantage.

Si l'on savait bien d'où viennent la plupart des idées, des

convictions, des espérances, ce qui inspire même les plus

graves calculs, sur quelles illusions on appuie souvent tout
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un édifice social, on ne pourrait plus ressentir qu'une pitié

railleuse. Les illusions, en particulier, semblent être le

patrimoine héréditaire des Bourbons ; le fait- est qu'il ne

leur reste guère plus que cela. Voyez le Comte de Cham-

bord. Il croit pouvoir séduire le peuple de ses aïeux par

des manifestes et s'obtine à se tenir loin de la France pour

lui prouver son amour, en proclamant qu'il ne peut y entrer

qu'en roi, comme si la royauté, au XIXe siècle; était un

fruit qui mûrit sans culture.

Ces illusions bourbonniennes qui résistent au temps, à

l'expérience, aux déceptions, et qui conservent quelque

chose de noble en elles, comme toute crédulité poétique, me

rappellent une anecdote assez plaisante que je ne puis m'en-

m'empêcher de vous raconter.

Lorsqu'en 1814, les Bourbons revinrent en France, ils

conservèrent la plus grande partie des cadres de l'armée

impériale ; les noms seuls changèrent, les grenadiers de la

vieille garde, par exemple, devenant les grenadiers royaux.

Un jour que le comte d'Artois, plus tard Charles X, était

venu visiter ces braves gens dans leur casernement, leurs

nouveaux chefs, tous officiers légitimistes, leur donnèrent le

signal d'une ovation en entonnant Vive Henri IV ! Ai
premier couplet, les grenadiers chantèrent :

Vive Bonaparte

Vive ce conquérant...

Au second, ils lâchèrent cette strophe :

Louis dix-huitième

Et vous, comte d'Artois,

Duc d'AngouIêuie,

J'vous embête tous trois !

Vlà comment j 'les aime 1

Les aimez-Toui comme moi î
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Le comte d' Artois, qui avait déjà l'oreille dure, pleurait

à chaudes larmes :
" Comme ils nous aiment!" répétait-il

en serrant les mains des officiers royaux, et ceux-ci préfé-

rèrent ne pas détromper leur royal visiteur.

^*

Une autre illusion qui résiste à toutes les épreuves, à,

l'évidence poussée jusqu'à l'éblouissement, c'est l'acharne-

ment des colons britanniques de ce continent à maintenir

leur dépendance.

Plus l'Angleterre se détache de nous, plus nous nous rat-

tachons à elle
;
mais nous ne pouvons pas lui inoculer cette

étrange passion qui nous consume. Nous avons ie virus,

elle a le vaccin. Les anglais sont un peuple vacciné.

Dernièrement, les pouvoirs européens se sont étonné, ont

été effrayés presque, de la tolérence officielle proclamée par

les ministres anglais envers les membres de l'Internationale.

On croyait pourtant bien à une révolution imminente, on

l'annonçait presque, on allait jusqu'à ressusciter le vieux

mot de Jacquerie à propos des grèves agricoles du War-

wickshire. Et, en somme, il y avait quelque raison de

craindre pour ceux qui ne connaissent pas le tempérament

britannique. Sait-on, en effet, que l'ouvrier agricole d'An-

gleterre ne gagne, en moyenne, que $3,00 par semaine ?

Maintenant, supposez-le chargé de famille, comme il arrive

d'ordinaire ; supposez-le entouré d'enfants qui ne peuvent,

à cause de leur âge, contribuer à grossir le revenu de la

maison, et vous aurez bientôt une explication du paupé-

risme des campagne?.

Le paysan anglais, logé tant bien que mal, n'est ni vêtu

ni nourri, et vous savez pourtant tout ce qu'un anglais peut
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absorber de bœuf ; on a calculé que la consommation est, en

Angleterre, d'un tiers plus considérable que sur le conti-

nent, toutes proportions gardées. Quant aux vêtements, le

peuple n'en a pas à lui ; il use lamentablement la défroque

des classes aisées. Je viens de lire, parmi les faits ressor-

tant d'une des dernières enquêtes agricoles, celui d'un vieux

paysan qui a déclaré n'avoir jamais mis de cbaussures

neuves, sauf une paire de guêtres qu'il se rappelait avec

une joie enfantine.

Eh bien ! malgré toutes ses misères, le paysan anglais

n'est pas encore prêt à faire une révolution, ni à brûler les

plus beaux édiûcos de Londres pour se venger de ses land-

lords. L'agitation créée par les grèves du Warwicksbire

restera pacifique et mènera à une réforme considérable des

salaires, sans le secours du pétrole. C'est que le paysan

anglais est patient, doci'e, réfléchi ; il se laisse prêcher,

caserner, réglementer : on peut faire sur lui toutes les ex-

périences sociales, le soumettre à tous les essais oratoires, à

toutes les conférences, sans lui inspirer de haine pour les

classes aisées. Il ira dans les clubs ou aux puhlic-lwuses,

et se fera servir son thé entre deux lectures pieuses, tandis

que son frère, l'ouvrier de France, ira aux clubs pour tâcher

de démolir les cloisons.

L'anglais sait attendre ; il sait que toutes les réformes

durables sont contenues dans ce mot.

*.*

Hélas ! il ne suffit pas toujours d'attendre pour avoir ce

que l'on désire. Voilà bientôt sept à huit années que j'at-

tends pour ma part une sinécure du gouvernement et que

je ne puis l'obtenir. J'ai essayé de tout, j'ai même fait de
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la pharmacie dernièrement et j'ai répandu à flots les pros-

pectus de YOmnicure ; le Solhérion me doit la moitié de sa

célébrité
;
grâce à moi, le Philodonte, ce dentifrice vermeil,

ruisselle à flots sur l'émail de la plus belle moitié de notre

espèce, et cependant j'en suis encore à trouver le magasin de

bonnets de coton qui me recevra dans son sein comme mon
prédécesseur Jérôme Paturot. Impossible partout, inutile

pou', le bien, objet d'épouvante pour tous les comtnerçans de

détail, je fais des causeries comme pis-aller. Je regarde mes

amis d'autrefois accumuler devant eux des monceaux d'or...,

les gredins ! Voyez cet horrible Provancher. Le voilà

nommé agent d'émigration en Europe, avec $300 de traite-

ment par mois. Cette nouvelle est tombée dans la bohGme

littéraire comme un éclat de foudre dans une caverne. Nous

nous sommes réjouis bouche béante. Je n'en demandais

pas plus, moi, pour pouvoir faire de nouvelles dettes. Tant

de luxe m'accable. Heureusement qu'il me reste le rire de

Diogène, cette suprême ressource du gueux.

J'ai parcouru le pays en tous sens; on dit que ses res-

sources sont inépuisables... alors, pourquoi va-t-on en cher-

cher de nouvelles jusque dans la Colombie à travers un dé-

sert de six cents lieues ? C'est sans doute pareeque nous ne

pouvons épuiser nos pêcheries que nous convions les améri-

cains à les partager avec nous. Que n'en fait-on autant

pour notre patience qui semble, elle aussi, n'avoir pas de

bornes ?

En dehors des ressources naturelles, il est une autre chose

inépuisable en Canada, c'est le vote ministériel. Convena-

blement exploité, il a produit des merveilles depuis huit

ans
;
j'ai vu passer devant moi cette mer sans fond de votes

inconscients et inexplicables, et je suis resté dessus, épave

railleuse, bénissant le ciel de m'avoir conservé encore assez

intelligence pour rester dans l'opposition.
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DEUXIÈME CAUSERIE.

La justice criminelle en France a eu terriblement de la

besogne depuis la fin de la guerre. S'il n'y avait que les

communeux pour l'entretenir, on ne s'en plaindrait pas
;

mais voilà que le crime, jusqu'à présent l'apanage des classes

ignorantes et grossières, a monté subitement tous les éche-

lons de la société et se vulgarise jusque dans la plus haute

aristocratie. Les journaux français sont pleins depuis quel-

que temps de meurtres commis par des hommes portant des

noms très-huppés
; l'adultère fleurit plus que jamais, et le

deuil universel qui a couvert la France pendant deux ans

n'a rien changé à ses mœurs. La même -frivolité, la même
.
avidité des plaisirs rapides et bruyants, ont repris l'allure

échevelée qui semblait provenir de l'impulsion donnée par

l'empire, et qui ne sont en réalité que le trait distinctif

d'une époque. Aucune œuvre sérieuse, inspirée, forte, n'est

sortie encore des terribles événements qui ont marqué la

guerre avec la Prusse ; la littérature, réfugiée dans le

domaine pur et simple de l'actualité, ne travaille, comme

sous l'empire, que pour le lecteur pressé ou pour l'oisif.

Le faire, l'habileté, les ressources du style sont restées les

mêmes, et c'est là le mérite le plus incontestable des écri-

vains français d'aujourd'hui. Ils n'aspirent, pour la plu-

part, qu'à un certain succès de vente facile et d'estime

bourgeoise qui les empêche de se livrer à des visées plus

hautes, et, par cela même, moins accessibles à leur clientèle.

De là viennent ces compositions frivoles, spirituelles et

légères, dans lesquelles on se complaît par-dessus tout ; de

là viennent aussi cette fuite en quelque sorte systématique

du sujet sérieux, de l'œuvre qui fait penser, et cette préfé-

rence trop accentuée pour ce qui amuse ou seulement fait

sourire.
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Il en est ainsi des beaux-arts. L'exposition artistique

de 1872 a révélé la même insouciance de l'idéal, la même

recherche des réalités sensibles, la même habileté consacrée

à la reproduction des détails, le même sentiment exact et

scrupuleux de la nature, mais d'une nature que les peintres

ne songent plus à élever, à purifier, à embellir, oubliant que

l'art est encore moins une reproduction de la nature que

son interprétation libre et intelligente, marquée de la ferme

empreinte de l'artiste.

Néanmoins il ne faut désespérer de rien. La France ne

fait que subir un temps d'arrêt, et je dirai même que cette

prodigieuse variété d'oeuvres légères est encore l'indice de

son exubérante fécondité. Jamais on ne vit plus d'esprit que

de nos jours ;
seulement il se dépense en détail au lieu de se

condenser dans des volumes. Autrefois on avait plus le

temps de méditer, de coordonner, de rassembler ses études

et ses travaux dans un cadre 'monumental qu'on destinait

surtout à la postérité : aujourd'hui on est de son temps et

l'on s'occupe moins du Panthéon de l'histoire qui ne saurait

défendre des vers du tombeau.

***

Depuis un an les maladies épidémiques semblent vouloir

se naturaliser sur notre sol ; les fièvres typhoïdes, la petite

vérole, les fièvres scarlatines, le typhus exercent à la fois

leurs ravages. Mais que dire de la mort subite ? On peut

à peine ouvrir un journal sans y lire qu'un tel est mort

d'une maladie de cœur, ou d'une congestion de poumons, ou

d'une apoplexie, etc., etc. Mourir subitement devient un

genre, une espèce d'habitude. Aussi, l'on commence à s'y

faire. Ii y a même des gens qui, à ce propos, ont cherché

des statistiques.
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La statistique ! Voilà encore une épidémie ! elle envahit

tout, il n'y a pas de refuge contre les additionneurs de

chiffres. L'un d'eux vient de calculer que de 1860 à 1870

il était mort subitement 10,432 personnes en Angleterre.

Un autre fait le dénombrement des chiqueurs et trouve qu'il

y en a 640,000 en Amérique tle plus que dans la Grande-

Bretagne; celui-ci fait le compte de toutes les particules

planétaires volantes que notre globe s'agrège dans sa course,

et trouve qu'il y en a cent cinquante billions par année
;

celui-là estime que, dans trois cent mille ans, la fréquence

des ras-de-marée donnera des jours de 480 heures : enfin,

un autre calcule le nombre de choppes de bière qu'un sou-

lographe émérite a bues durant sa vie et la quantité de pipes

qu'il a fumées. Tout cela est fort instructif: mais voici

un genre de statistique devant lequel les plus hardis dê-

nombreurs ont jusqu'à présent reculé. On peut calculer à

peu près le nombre des étoiles, à la rigueur celui des pois-

sons dans toutes les mers connues, mais on n'osera jamais

faire le compte de tous les idiots qui peuplent notre petite

planète. Voilà qui épouvante l'imagination, et, à ce que

je disais tout-à-1'heure que la statistique était une véritable

épidémie, je suis heureux d'ajouter qu'elle a des limites.

Elle est bornée par ce qui n'a pas de bornes, par la bê-

tise humaine.

TROISIEME CAUSERIE.

Il n'y a rien qui dérange les habitudes de la vie comme

un banquet officiel. D'abord, ces banquets sont toujours

lourds ; on y mange mal et l'on boit épais ; les discours,
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mélange de plum-pudding et de papier mâché, opèrent sur

la digestion comme du plomb fondu. Généralement, il y a

autant de speechs que de plats, ce qui fait que, vers les dix

heures, on prend souvent les uns pour les autres, et que, si

quelque convive par hasard appelle trop bruyamment le

waiter pour avoir des patates, toute la salle éclate en ap-

plaudissements.

Au dernier grand banquet qui a eu lieu en l'honneur de

Lord Lisgar, on a remarqué un assez bon nombre de cana-

diens-français, ce qui prouve que la race inférieure, avec

une alimentation convenable et un régime abondant, est

susceptible d'amélioration.—Une chose non moins remar-

quable, c'est que Sir George Etienne Cartier n'a pas parlé

de lui-même ; cela équivaut à une résignation. Il s'est

contenté de dire qu'il avait fait partie du conseil exécutif

qui a fait de si grandes choses depuis quatre ans, et qu'il

continuerait d'en faire partie indéfiniment avec le successeur

de Lord Lisgar.—L'Eternel ne s'est jamais affirmé avec

cette précision souveraine : "je suis Celui qui suis" a-t-il

dit simplement : Sir George Etienne va plus loin : "je suis

celui qui suis et celui qui serai. " J'admire cette façon de

s'éterniser entre une côtelette aux champignons et un verre

de madère.

Dans le quartier est de Montréal, cependant, les électeurs,

malgré l'héroïque assurance de l'illustre baronet, com-

mencent à sentir leur foi s'ébranler. On ne peut pas tou-

jours être ù cette hauteur qui fait soulever les montagnes :

or, depuis dix ans que Sir George leur fait entasser Pélion

sur Ossa, ils finissent par avoir les épaules meurtries.

Un incident comique s'est produit dans le cours du ban-

quet. Le gouvernement fédéral et le gouvernement local
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sont tellement fondus l'un dans l'autre que M. Chauveau a

cru devoir répondre après Sir George à la santé offerte aux

ministres fédéraux. L'hon. Premier de Québec l'a reconnu

lui-même: " Le gouvernement local, a-t-il dit, remplit sa

tâche avec autant de lonne volonté que possible vis-à-vis le

gouvernement fédéral. L'un et l'autre ont surtout combiné

leurs efforts pour la colonisation."

En effet, il est impossible de mieux combiner des cffort3

et d'arriver à moins de résultats. Les deux gouvernements

combinés ont fait des efforts superbes qui ont abouti au

néant. Il est vrai que l'abbé Verbist, parti l'automne

dernier, avec une mission spéciale pour amener ici des émi-

grants belges, est revenu avec sa nièce et un comte quelcon-

que qui veut faire de la colle forte, mais jusqu'à présent

cet immense effort combiné n'a pas eu d'effets sensibles et

la colonisation ne s'en est pas accrue. Ce n'est assurément

la faute de personne, si ce n'est celle des immigrants eux-

mêmes qui ne voient pas ce qu'ils viendraient faire dans un

pays où leurs compatriotes, venus l'année dernière, ont failli

crever de froid et de faim. Mais qu'importe ! le point

essentiel pour le moment est de constater avec quelle mer-

veilleuse harmonie les deux gouvernements s'entendent pour

ne rien produire.

Cependant Dieu sait si nous aurions besoin d'émigrants

et surtout d'émigrantes pour faire la soupe. Les cuisi-

nières deviennent des êtres fabuleux
;

elles abandonnent la

popotte pour se mettre dans les manufactures. Dernière-

ment, des servantes, arrivées d'Angleterre, demandaient

vingt dollars par mois et, comme on les refusait, elles sont

parties pour les Etats-Unis. Il ne faut pas les blâmer
;

elles sont logiques. En voyant que nous donnons trois
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cents dollars par mois a un agent d'émigration pour ne rien

faire, elles ont bien le droit d'en demander vingt pour faire

quelque chose. Ce en quoi elles se trompent, c'est de croire

que les particuliers sont comme le gouvernement, et de leur

faire cette mauvaise plaisanterie avec autant d'aplomb que

les ministres en mettent à nous assurer de notre prospérité.

Un des toasts portés au banquet du gouverneur-général

a été celui de la milice et des volontaires :

" Nous sommes heureux de savoir, dit le président en

prenant la parole, que dans un cas de danger, toutes les

forces de l'Empire seraient à notre service. L'essentiel

pour nous, c'est de montrer ce que nous pouvons et le

nombre de soldats que nous pouvons réunir."

Comme c'est là une question très-grave, qui implique

tout un système d'armements combinés entre le fédéral et

le local, je me permettrai de vous signaler un fait qui m'a

singulièrement frappé, et qui met en relief d'une façon

éclatante les forces que nous pouvons réunir.

Le lendemain du banquet, lord Lisgar s'embarquait pour

Québec d'où il devait prendre le steamer qui allait à Liver-

pool. Le bateau de la compagnie Richelieu était plein de

passagers, de ministres, de curieux, de voyageurs ordinaires

et de bon nombre d'américains. Par un hasard que j'oserai

appeler providentiel, je me trouvais aussi à bord du Québec,

ce noble vapeur qui fait l'admiration de ceux-là mC>me qui

ont navigué sur l'Hudson, entre New-York et Albany.

Je n'avais pas eu le bonheur d'assister au banquet pour

plusieurs raisons politiques, économiques et sociales. La
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raison politique, c'est que je n'avais pas vu sur le pro-

gramme de la manifestation un seul toast en l'honneur du,

parti national. La raison sociale, c'est que, de tous mes

amis qui n'assistaient pas au banquet, pas un n'a pu me

prêter un habit-à-queue. La raison économique, hélas !

j'en avais plus d'une, mais il y a des choses qu'il vaut mieux

laisser dans un oubli profond. Quoiqu'il en soit, j'étais à

bord du Québec.

Arrivés le lendemain matin, à sept heures et demie, dans

la vieille capitale de nos pères que leurs enfants abandon-

nent, nous fûmes tout surpris de ne voir aucune réception

de préparée en l'honneur de l'avant-dernier représentant de

la puissance anglaise en Amérique. " Où. sont donc toutes

nos forces réunies, " me disais-je? ni canons, ni tambours,

ni trompettes ! Pas de lieutenant-gouverneur, pas d'aide-de-

camp, pas même une ordonnance.—Ma loyauté en frémis-

sait. Enfin, après avoir longtemps attendu, je me décidai

à gravir la côte escarpée qui mène à la haute-ville. C'est

là qu'un spectacle vraiment magnifique m'attendait. Je

me trouvai en face de quatre-vingt-cinq volontaires de

l'artillerie qui descendaient l'arme au bras, en costume bleu

foncé, avec d'énormes bonnets-à-poil. Ces volontaires habi-

tent la citadelle et ont le sommeil dur ; cela provient du

bruit du canon qui, lorsqu'il est trop répété, finit par rendre

sourd.

Ils ont assez bonne mine tout de même ; c'est un joli

commencement de forces réunies ; mais pourquoi condamner

de si vaillants hommes à la mort subite loin de l'ennemi ?

Pourquoi, sous prétexte que les artilleurs sont de bonnes

têtes, leur mettre dessus une tinette de cinq gallons par

une chaleur de 95 degrés à l'ombre ? Dans l'intention du
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ministre de la guerre, le bonnet à poil ne pouvait avoir

d'autre objet que d'épouvanter le peuple et d'inspirer une

loyauté d'ours. En conséquence, il a recherché une coif-

fure d'un aspect monumental et imposant sans doute. Il a

réussi sous ce rapport ; mais je me demande pourquoi,

dans un pays où les arts sont encore à naître, on va ainsi,

sans raison sérieuse, confondre la coiffure avec l'architecture,

élever sur de simples mortels des monuments qui les écrasent

par leur grandeur ? Le patriotisme peut se passer de cette

exposition de fourrures au temps de la canicule et je crois

faire acte de bon citoyen en demandant que des ventouses

soient pratiquées au sommet de ces bonnets à poil pour

l'aération intérieure, ou que, du moins, les artilleurs aient

un parapluie fixé à leurs baionnettes.

QUATRIEME CAUSERIE.

" Donnez-moi un levier et je soulèverai le monde," disait

Archimùde.

Dans ce temps-là, le monde n'était pas aussi grand qu'au-

jourd'hui, on n'en connaissait guère que l'Europe, une par-

tie de l'Asie et le littoral nord de l'Afrique. On n'avait

pas encore découvert Manitoba ni la Colombie Anglaise
; on

ignorait aussi complètement le régime constitutionnel et par

suite les majorités parlementaires. Si Archiniède eût connu
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tout cela, il eût douté de la puissance du levier, il aurait

craint surtout de l'appliquer à une assemblée de réprésen-

tants; il n'y a pas de levier au monde qui puisse soulever

une majorité parlementaire aplatie.

Nous venons de le voir. Certes, s'il est un instrument

puissant dans notre pays, s'il est un levier avec lequel on

puisse tout entreprendre hardiment, c'est bien l'idée reli-

gieuse. Eh bien ! dès le premier effort, ce levier a cassé

entre les mains de ceux qui le tenaient et la masse parle-

mentaire est restée inerte. Ce spectacle inouï nous révèle

des épaisseurs mystérieuses dans la nature humaine et en-

tr'ouvre à nos yeux un abîme de doutes. Depuis que des

représentants catholiques du Bas-Canada ont voté contre la

motion Costigan, il me semble que la terre a rebroussé

chemin dans son orbite et qu'elle se précipite à toute vitesse

dans l'anneau de Saturne. Ce vote est un "effondrement,"

dirait Victor Hugo.

Mon cher rédacteur, entre nous, je puis bien vous le dire, je

suis blasé
;
j'avoue que je ne trouve plus la moindre émotion,

même à la lecture de Y Union des Cantons de l'Est. Quand

on a été contemporain de la guerre civile des Etats-Unis,

de la guerre franco-allemande, du voyage de M. Langevin

dans la Colombie Anglaise et de l'érection d'un nouveau

bureau de poste dans Québec, on finit par avoir les nerfs

comme de la charpie, et l'on trouve qu'on a "assez vécu.

Avoir assez vécu ! On en a toujours de re<te
;
qu'est-ce

que la vie en somme ? Voici une définition nouvelle :

" C'est la réunion de toutes les circonstances qui triomphent

momentanément de la mort." En vérité il sert peu de faire
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une pareille lutte, et de se dire à soi-même qu'on n'est qu'un

" ensemble de circonstances.''

*#*

Je me suis amusé, ces jours-ci, à lire des annonces et des

enseignes. Vous dire les trouvailles que j'ai faites est chose

impossible ; ce qu'il y a d'incffabilités dans ce style est in-

croyable ! L'annonce est un signe manifeste de la décadence

des peuples ! Que diraient les sauvages, eux dont le silence

est si éloquent, en présence de ces réclames patibulaires,

bouffies, grotesques, qui remplissent un cinquième des jour-

naux ? Nous faisons montre de notre civilisation et, pour la

faire valoir, nous avons imaginé la réclame. C'est devenu

une nécessité. Aujourd'hui rien ne vaut sans cet attirail

de grelots fêlés qu'on attache à tout ce qui se vend.

Nombre de nos confrères ne peuvent plus se fùre habiller

et chausser qu'à la condition de faire de la colonne des

entrefilets une quasi-succursale des boutiques de cordonniers

et de tailleurs. Ce qui m'attriste, c'est que ça les paie

bien au-delà de ce qu'ils valent. J'ai toujours échappé,

pour moi, à cette prostitution de ma plume; mais, en

revanche, les tailleurs et les bottiers me conspuent.

Les philosophes ont toujours prétendu qu'il y a en ce

monde deux puissances, l'idée et la force. Bismark a l'une.

Qui a l'autre ? Le parti national.

La force a en son pouvoir la forme matérielle du monde.

Elle a les arcs de triomphe, les illuminations commandées et

les clefs des villes. Elle a toujours quelque peu pris d'as-
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saut, sous une forme ou sous une autre, la porte qui s'ouvre

coruplaisamnient devant elle, et elle se fait apporter sur un

plat d'argent l'enthousiasme de3 populations. En un mot,

elle plante sur la muraille humaine l'dpde violente de

Sadowa et de Sedan.

L'idée, elle, a l'âme du monde pour territoire et empire.

Où est son origine ? nulle part. Où est son triomphe ?

partout. Elle est ce qu'on n'attend pas et ce qu'on accueille.

Elle est la victorieuse universelle et éternelle ; Elle est le

verbe, le premier vers d'Homère, l'épée flamboyante de l'ar-

change.

Sous ce dernier rapport, Québec, la capitale, où je viens

de faire une petite excursion, est une ville bien gardée. Ses

murailles, impuissantes contre le canon, la protègent ad-

mirablement contre le verbe ou le premier vers d'Homère.

Elle est précisément l'endroit où peut s'éterniser le gou-

vernement local dans sa constitution actuelle.

La capitale a l'air d'une nécropole où le voyageur vient

ressusciter par la pensée un monde disparu. Cependant,

du milieu de ses ruines s'échappent de charmantes fleurs,

comme des flancs d'un tertre tumulaire on voit s'élancer les

douces marguerites. Elles ne vivent pas longtemps, il est

vrai ; l'odeur de cimetière les tue ; mais, pour un jour

qu'elles défient la mort, elles se parent de leurs plus bril-

lantes couleurs. On dirait un sourire errant parmi les

cyprès.

Quelles ravissantes campagnes ! quelles vues délicieuses

et magnifiques ! c'est dommage que la poussière des rues

empêche d'en voir la moitié.
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Il vient de se dresser une potence dans notre heureux

pays; le supplicié est un homme qui a empoisonné sa

femme. Voilà un grand crime sans doute, mais combien

de maris se fussent sentis indulgents dans leur for intérieur !

Bissonnette, le condamné, a pris la chose comme si le gibet

avait toujours été son idée fixe ; il a demandé avec instance

qu'on lui permît de travailler à l'échafaud, et, quelques

instants avant l'heure fatale, il voulait payer la traite à ses

gardiens.

Evidemment cet assassin était d'un bon caractère, et, ce

qui le prouve, c'est qu'il a toujours voulu empêcher ses

enfants de se servir de la cuiller dans laquelle il mettait les

médicaments empoisonnés. Sur l'échafaud, il a avoué son

crime sans y mettre d'ostentation, et s'est coiffé lui-môme

de la taie d'oreiller traditionnelle dans laquelle on enveloppe

la tête de ceux qu'on immole à la justice humaine. Il avait

deux bourreaux, circonstance aggravante, et qui prouve que,

si la pendaison se généralisait un peu plus, on ne manquerait

pas de gens qui voulussent s'y faire une carrière. Mais

c'est là précisément la difficulté. La pendaison n'est plus

guère aujourd'hui qu'un accident et les hommes de la meil-

leure volonté possible ne trouveraient pas à gagner leur vie

là où d'autres la perdent.

Au reste, les deux exécuteurs, dont j'ignore le nom et

auxquels je n'ai pas été présenté, ont failli se faire estourbir

par la foule. Il n'y a donc aucune raison de les encourager

dans cette voie.
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***

J'ignore, M. le rédacteur, si vous êtes partisan ou non

de la peine de mort, et je me garderai bien de faire une

discussion de piincipes; l'argumentation n'est pas mon fort

et j'en ai constaté du reste depuis longtemps la complète

inutilité. Un homme passe sa vie à faire triompher une

idée incontestablement juste, il la démontre par une évidence

irréfutable, ou le croit dangereux ou fuu. Ce n'est que

quelques centaines d'années après sa mort qu'on lui dresse

une statue, alors que toute sa poussière rassemblée ne ppur-

rait pas emplir une tabatière.

Cependant, je dois constater qu'en matière de législation

criminelle, les mœurs se sont singulièrement adoucies, et

cela en un temps comparativement court. La peine de

mort, si fréquente jadis, n'est appliquée aujourd'hui que

dans des cas pour ainsi dire exceptionnels. Il faut que le

crime soit particulièrement horrible pour que le jury se

résigne à prononcer le verdict fatal, et pour que le chef do

l'état n'use pas du droit de grâce. Maintenant on cache

les bois de justice ; on ne les monte que pendaut la nuit,

on ne les laisse debout que le temps strictement indispen-

sable. En France, il y a cent ans, le gibet, scellé dans la

pierre, tendait son bras sinistre dans les rues et semblait

toujours attendre le patient. Il ne se passait pas de semaine,

pas de jour peut-être qu'il ne reçût sa proie : c'était une

telle affaire d'habitude qu'on n'y faisait guère atteution, hï

bien que l'exécuteur pouvait dire à un prêtre condamné

qu'il menait pendre et qui s'accrochait en désespéré à

l'échelle du gibet: "Allons donc, M. l'abbé, vous faites

l'enfant !

"
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*

Dans ce teraps-l;\, l'exécuteur était poudré, frisé, en bas

de soie, et faisait son affreuse besogne aux applaudisse-

ments de la multitude. La profession de bourreau, car

c'en était une, était presque honorée, sinon honorable ; on

se la transmettait de père en fils, absolument comme chez

les Egyptiens toutes les carrières sont héréditaires. M. de

Paris, tel était son nom. C'était un grand niveleur ; il

avait surtout alors pour fonction de couper les têtes qui

étaient trop hautes. Plus tard, le prestige du métier s'est

amoindri et l'exécuteur n'a plus eu qu'à trancher les têtes

souillées de crimes. C'est devenu prosaïque, et maintenant

c'est un véritable pis-aller. On ne se fait plus bourreau

que lorsqu'on ne peut pas être journaliste ou chroniqueur

Et encore ! je ne connais pas, pour moi, de pires bourreaux

que les traducteurs de dépêches et les faiseurs de faits

divers. La causerie elle-même est une véritable exécution

capitale ;
seulement, elle est mitigée par la grâce exquise

avec laquelle on exécute le lecteur, qui est toujours, au

demeurant, un grand coupable.

***

profondeurs humaines ! On croirait que l'égalité est

la passion dominante de notre espèce; au contraire ! On
veut bien être l'égal de ses supérieurs, mais dès qu'on les a

atteints, on se cherche immédiatement des inférieurs.

A ce propos, laissez-moi, pour finir, vous parler d'une

grève de servantes dans une petite ville d'Ecosse appelée

Dundee. Ces dames, réunies en convention générale, ont

formulé catégoriquement leurs griefs et se sont plaiut, entre

autres :
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lo. D"être obligées de se lever de trop bonne beure et de

*e ooucber trop tard
;

2o. D'avoir à faire la cuisine le dimanche
;

3o. Mais surtout (c'est le grand grief) d'être tenues de

porter une espèce de couvre-chef ou bonnet, appelé vulgai-

rement " flag," signe distinctif de la domesticité servile. Il

a été en conséquence résolu de réclamer :

lo. La condition de .se lever le plus tût à six heures du

matin et de se coucher à dix heures du soir le plus tard
;

2o.' Une demi-journée de congé par semaine, plus deux

dimanches de sortie par mois
;

3o. Le droit de se coiffer en cheveux, de porter le même
chapeau que les maîtresses, de se parer de bijoux et de den-

telles les jours de sortie.

4o. D'être dispensées du " flag, " même dans la maison,

ou de le faire payer aux maîtresses qui persisteraient à

l'imposer.

Ces réclamations des servantes de Dundee nous semble-

raient à nous de la dernière modération. Il y a longtemps

que, sans faire de grève, les servantes canadiennes ont obte-

nu ou plutôt se sont donné beaucoup plus que cela ; c'est au

point que chez nous, il serait beaucoup plus rationnel que ce

fussent les maîtresses qui se missent en grève. Dans les

maisons où les dames ne fout pas la moitié ai ménage, les

servantes refusent d'ouvrir la porte ; beaucoup d'entre elles

même établissent comme condition cxpsesse, à leur entrée

en service, de ne jamais répondre au coup de sonnette.

Elles sont toutes atteintes de palpitations de cœur, ce qui

est un mal très aristocratique.
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A LA CAMPAGNE.
LA MALBAIE.

(MtJRRAY BAY.)

26 Juillet.

C'est un petit volume qu'il faudrait écrire sur la Malbaie,

nu petit volume sur papier Je soie rose, frais, mêlant l'odeur

du varecL.au parfum de l'héliotrope, colorié, chatoyant, un de

ces petits volumes qui s'égarent dans les boudoirs embaumés,

ou que les jeunes filles portent avec elles lorsqu'elles vont

sur le rivage marier les longues ombres de leurs cils au ba-

lancement des jeunes branches d'arbres ou aux somnolentes

harmonies de la vague montante.

Rien n'est plus pittoresque, plus rafraîchissant, plus va-

rié, plus gracieux que ce morceau du paradis terrestre ou-

blié sur le flanc des Laurentides. Quelle diversité, quelle

fécondité, quels luxueux caprices de la nature ! Vous avez

ici tous les aspects, toutes les beautés, toutes les grâces unies

ù toutes les pompes du paysage. Près du fleuve un rivage

accidenté, coupé de petits caps et de ravines perdues ; des

sentiers qui sortent de toutes parts et qui mènent on ne sait

où, des bordures verdoyantes qui s'échappent avec mystère

d'un bois de sapins, des coteaux à peine ébauchés qui nais-

sent pour ainsi dire sous les pas et qui bornent un instant

l'horizon pour laisser entrevoir ensuite des perspectives illi-



166 CHRONIQUES.

mitées ; toute espèce de petites tromperies séduisantes, des

mamelons innombrables, couronnés d'un petit bouquet d'ar-

bres isolés comme la mècbe de cheveux sur la tête rasée

d'un indien ; des détours, des méandres imprévus, toutes

les charmantes caresses brusques de la nature qui veut sur-

prendre le regard, comme une mère qui invente à chaque

heure de nouveaux plaisirs pour le petit dernier né.

La Malbaie n'est pas un village comme tous les autres

villages du Bas-Canada, une longue suite de maisons blan-

ches sur le bord du fleuve, suite monotone, toujours la même
avec son paysage nu et les grands champs en arrière s'éten

dant jusqu'aux concessions. Ici, tout est rassemblé par

groupes, groupes épars, distincts, ayant chacun une physio-

nomie propre et pour ainsi dire un langage approprié. La
Malbaie vous parle, elle va au devant de vous quand vous

allez à elle, et elle a l'air de dire :
" Venez

;
jouissez, admi-

rez moi, regardez comme je suis belle, c'est pour vous que

je me suis faite ainsi : demain je serai plus belle encore,

et avant que vous me connaissiez bien, vous aurez épuisé

toutes les jouissances du touriste et j'aurai porté l'ivresse

jusque dans vos souvenirs, lorsque vous serez loin de moi.
"

La poésie est ici vivante, animée; elle prend corps et fait

sa toilette, toilette qui change cinq fois par jour, de sorte

qu'il y en a pour tous les goûts. On trouve à la Malbaie

tous les genres, le grand, le joli, le capricieux, le sauvage,

le doux; on a derrière soi, en folâtrant dans les bosquets

éparpillés parmi les petits caps qui ceinturent le rivage, la

chaîne lourde et sombre des montagnes du nord ; on y
débarque au pied d'un promontoire plein de menaces et que

les flots, en se brisant sur sa falaise tourmentée, font retentir

de sourds grognements. Au bas de ce promontoire est un
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village d'indiens de vingt à trente feux, bizarrement groupé,

et qu'aucun visiteur ne manque d'aller voir, soit parce qu'il

est curieux, soit qu'il veuille acheter un des mille petits

objets en osier ou en frêne que fabriquent les indiens, et

qui consistent en corbeilles, paniers, vases de toute forme,

pendants d'oreille, pendeloques, etc.

Rien encore au débarcardère que cj village d'Algonquins

ou d'Iroquois déchus, et trois ou quatre maisons de mes-

quine apparence pour recevoir les gens d'équipage. Vous

voyez bien, en promenant le regard, quelques toits et quel-

ques cheminées surgissant au milieu des rocs qui se penchent

sur votre tête, mais rien encore qui indique la subite appa-

rition de la plus délicieuse campagne du Canada. Vous

montez une côte qui est raide et dure, cailloteuse et pier-

reuse comme toutes les côtes du nord ; c'est un escarpement

rebelle et indompté, si ce n'est pas le sabot des vigoureux

petits chevaux du nord qui ont des muscles d'acier
;

puis,

tout d'un coup, la vue s'étend et c'est une perspective écla-

tante. Les maisons s'échelonnent au loin sur une distance

d'un mille; elles sont à droite, à gauche, irrégulièrement,

pittoresquement, se choisissent un nid et s'enveloppent

d'arbres, se disimulent si elles en ont la chance, s'éparpillent

comme des fleurs jetées au hasard, et, plus loin, à quel jnes

pas seulement, commence le village des étrangers, populeux,

serré, dru, rempli jusqu'aux combles. C'est un village à

part; le faubourg de la paroisse est à trois milles plus loin.

Ici, les étrangers sont chez eux, ce village leur appartient
;

ils l'ont fondé'en quelque sorte, et sans eux, il serait désert.

Il y a dix ou quinze ans, à peine trouvait-on dans cet

endroit appelé la Pointe-aux-Pics plus de vingt maisons; la

Malbaie était inconnue du touriste; depuis, elles ont surgi
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de toutes parts, et chaque année en voit accroître le nombre

toujours insuffisant. On ne se fait pas d'idée de l'anima-

tion, du mouvement, du va-et-vient continuel de voitures et

de promeneurs qui rayent ce court espace d'un mille; mais

tout cela sans l'étalage bruyant, pompeux, raide et fatigant

de Cacouna ; ici l'on reste à la campagne et l'on va en dés-

habillé parmi une foule de deux à trois mille personnes

venues de tous les points de notre province et d'Ontario.

La grève est couverte, au beau temps, de baigneurs des

deux sexes, et les hôtels regorgent.

Il y a à peu près quatre ou cinq hôtels attitrés
; toutes

les autres maisons, toutes, remarquez-bien, sont louées à

des étrangers ou prennent des pensionnaires qui, sans cesse,

font place à d'autres. Cela dure à peu près deux mois, le

temps que le ciel ingrat nous donne pour dégourdir no3

membres figés par six mois d'hiver.

Il faut prendre ce qu'on trouve, s'arranger le plus sou-

vent un lit tant bien que mal, payer modérément, ce qui

vous étonnera sans doute, et se faire à tous les voisinages
;

mais, s'il n'y avait cela, où serait donc l'agrément et l'im-

prévu tant désiré des places d'eau ? Comme partout et

comme toujours, il y a dix anglais contre un canadien ; mais,

chose inexplicable, les anglais ôtent ici leurs cols et con-

sentent à be désempeser pour ne pas enlaidir le paysage ; c'est

l'influence du lieu. La Malbaie abrupte, pleine de surprises

et d'accidents de terrain, avec ses chemins sablonneux et

pierreux, montants et descendants, ne permet pas de sa

guinder et de s'attifer dans une toilette métallique
; il faut

avoir la couleur locale et se chiffonner un peu, ce dont les

anglais, après tout, sont bien contens eux-mêmes.

La Malbaie a toute espèce de noms qui correspondent
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aux différents endroits qui la composent
;
mais l'étranger,

qui n'est pas prévenu, s'embrouille. Les gens mêmes de la

place ne savent plus à quoi s'en tenir, et ils disent mainte-

nant la " Baie, " tout court, pour signifier le lieu où se

trouve l'entrée de la rivière sur le long de laquelle est le

village paroissial ; l'étranger appelle volontiers Murray Bay

la " Pointe-aux-Pics, " où nous sommes en ce moment
;
puis,

il y a encore le Cap-à-VAigle, au loin, de l'autre côté de la

rivière Malbaie, un nom qui s'étend à une succession do

promontoires arrondis par la charrue, conservant encore as-

sez de leur aspect sauvage et de leurs bois sombres pour

projeter de grandes ombres qui vont se noyant dans le

fleuve. Le •' Cap-à-1'Aigle " peut avoir une lieue et demie

de longueur, et toutes les maisons qui s'y trouvent sont

déjà, depuis trois semaines, remplies d'étrangers. Avec

eux nous n'avons, nous, habitants de la Pointe-aux-Pics,

aucu«e espèce de rapports, et nous ne les voyons qu'à l'ar-

rivée du vapeur, quatre fois par semaine ; ce sont des sau-

vages qui «vont se jucher près des nues pour échapper aux

infirmités humaines
;
je ne sais pas comment ils s'y amusent,

mais à coup sûr il leur faut des fourrures.

Tl y a encore la Malbaie proprement dite, nom qui,

chaque année, se restreint de plus en plus à l'estuaire que

forme la rivière avant de se jeter dans le fleuve, et au village

qui la borde. Là, pas un étranger, quoique ce soit un des

sites les plus ravissants qui existent. On ne se doute pas

en vérité de ce qu'est cet ensemble formé des paysages les

plus variés, les plus dissemblables, et qui se complètent l'un

l'autre en empruntant à la nature seule leur merveilleuse

harmonie. C'est une petite Suisse avec les proportions

même scrupuleusement gardées, et peut-être une variété

d'aspects plus prolifique
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On s'étonne de trouver un pareil endroit sur l'aride, mo-

notone, dure et rébarbative côte du nord ; on dirait un sou-

rire égaré sur la figure d'un vieillard en courroux, ou bien

un ilôt parfumé s'échappant tranquille au milieu des con-

vulsions de la tempête.

Le Cap-ù-1'Aigle domine la Malbaie et tous ses environs,

j'entends ici, par environs, un espace de quarante lieues,

comprenant devant soi le fleuve profond aux éternelles fu-

ries et aux apaisements réparateurs-; de l'autre côté, la rive

sud, tranquille, unie, qui s'incline en pente douce avec se3

villages resplendissant au soleil comme une longue draperie

frangée d'une lisière éblouissante. En arrière, les Lauren-

tides, dans leur sombre vêtement de pierre, arrêtées dans

leur course, semblent vouloir s'élancer frémissantes pour se

jeter dans le St. St. Laureut : à gauche, plus rien que quel-

ques maisons de plus en plus rares se perdant dans les .mon-

tagnes qui ont repris leur cours, et, à droite, la Baie, la

Pointe-aux-Pics, les coteaux Mailloux, tout ce. gracieux

tableau que j'aurais voulu peindre et que je n'ai fait que

barbouiller. Hélas! l'homme peut concevoir et s'élever

bien haut ; dans les élans de sa pensée, il embrasse facile-

ment des mondes sans bornes, mais quand il s'agit de les

définir, il se retrouve ce qu'il est, un audacieux impuissant.

Je m'arrête, c'est assez pour aujourd'hui, à demain la

suite ; la mer est haute et le varech pétille sous les embras-

sements de la vague, je vais m'inonder ; un bain, un bain

dans l'onde salée vaut seul trois mille abonnés du National.
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30 Juillet.

J'ai dit que la Malbaie était un des plus beaux endroits

de la terre et je le répète, je le tripète, je le quadrupète, je

le dirai jusqu'à la fin de mes jours, jusqu'à ce que mort

s'en suive ; mais la Malbaie a un malheur, c'est d'être sur

la côte nord du Saint Laurent. Cette côte est inhumaine;

où voit bien qu'elle est un prolongement du Labrador ; là

où vivent les Esquimaux, un canadien ordinaire dépérirait,

moins par l'usage immodéré de l'huile de phoque que par

l'absence prolongée du soleil.

Des brouillards et des brouillards, des pluies torrentielles,

renouvelées tous les deux jours; des fraîcheurs subites qui

envahissent le ciel avant sept heures du soir et vous donnent

le frisson jusqu'au lendemain matin, voilà la température

régnante de la Malbaie depuis près de quinze jours. La
Providence m'est témoin que ce n'est pas elle que j'accuse

;

mais enfin il y a des imites, et, puisque le cultivateur est

archi-satisfait, que ses terres sont humectées au delà de

tout ce qu'il désire, il me semble qu'on pourrait bien faire

quelque chose pour le voyageur qui a besoin d'un peu de

beau temps, par ci par là, pour admirer les splendeurs qui

l'entourent au lieu d'en être dégoûté bien à regret.

Vous prendriez un mois pour tout voir dans ce lieu in-

comparable que ce ne serait pas encore suffisant. Tous les

jours on trouve du nouveau, des aspects inaperçus, des petites

retraites inexplorées où la nature se multiplie et se livre à

toutes les débauches du caprice. Aujourd'hui, c'est un

petit lac caché sur un plateau, à dix arpents de vous, et que

vous ne soupçonniez même pas ; vous le trouvez en vous

promenant sans but, paresseusement, négligemment comme

on le fait à la campagne ; demain, ce sera un vallon crêpé;
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de sapins qu'à peine vous aviez va auparavant et où vos

pas, s'égarant par hasard, rencontrent des sentiers furtifs,

voilés sous les ombrages, conduits mystérieux qui mènent

au penchant de qu'elque coteau où soudain se dévoile toute

une perspective nouvelle de montagnes fuyant à l'horizon et

d'innombrables vallées qui ondulent sous les vents gonflé.?

d'échos et de murmures. Ailleurs, ce sont des cavernes

s'entr'ouvrant brusquement dans le flanc des caps qui

bordent le rivage, et que dés broussailles, entassées comme
au hasard, des angles de rochers suspendus au dessus de

vos têtes, avaient jusque là dérobées
;
partout l'imprévu, le

divers, un ensemble et une harmonie étonnants de tout ce

qui diffère, de tout ce qui contraste et se heurte.

Ce n'est pas seulement par son payage que la Malbaie

est indéfiniment variée, c'est encore par les villages qui la

composent et qui, tous, forment des groupes à part où tel

mœurs ainsi que l'aspect diffèrent. Ainsi, il y a la Pointe

aux Pics dont je vous ai parlé, le Cap à l'Aigle, le village

paroissial, le faubourg Lacue, une succession de maisons

crottées, hideuses, sordides, refuge de toutes les immon-

dices, mais pittoresquement alignées au bord d'un coteau

que suit en serpentant, avec un bruit argentin et mille

gazouillements d'oiseaux, une petite rivière bordée d'es-

carpements formidables et de pentes douces où flottent les

gazons. Il y a encore la côte Mailloux, la Comportée

et des chûtes, des chûtes partout.

Je ne vous parlerai pas de cet endroit bizarre, unique,

qu'on appelle le Trou, sorte de cave formée par un circuit

de montagnes et qu'on dirait sortie de leurs entrailles ; les

habitants, qui ont toujours le mot juste, quoique grossier

souvent, l'ont parfaitement baptisé de ce nom. Ce trou a
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fenviron une lieu de circonférence et reçoit les eaux d'une

rivière qui s'y précipite des hauteurs voisines par plusieurs

chûtes qui se sont creusé des lits où elles ont pu, ou plutôt,

comme elles ont voulu, en choisissant pour cela les passages

les plus fantastiques.

Pour s'y rendre, il faut descendre et monter des côtes

alpestres. Impossible de se tenir en voiture; hommes,

femmes, enfants, tous débarquent ; on marche dans le sable

jusqu'aux genoux, couvert de sueurs et de poussière, éreinté,

abîmé, disloqué. C'est le chemin le plus difficile après

celui du ciel, et cependant, allez-y n'importe quel jour de

la belle saison, vous y verrez toujours des suites intermi-

nables de voitures, remplies de femmes qui veulent se don-

ner la nouveauté d'un peu de misère, peut-être afin d'enlever

aux hommes l'idée qu'ils l'ont toute en partage dans cette

vallée de larmes.

Si la Malbaie est adorable, indéfinissable, elle a, je le

répète, le malheur d'être située sur la côte nord du St. Lau-

rent. Etre sur cette côte veut dire qu'on est en dehors

du monde. S'il y avait pour l'homme quelque .chose

d'impossible, je dirais que ce qui est impossible ici, ce sont

les communications. En effet, la malle de terre ne quitte

la Malbaie et n'y arrive que trois fois par semaine.

Que voulez-vous ? c'est un travail lier culéen que de gravir

et de descendre pendant deux jours des côtes qui en

finissent qu'au troisième ciel. D'autre part,la malle par-

eau ne vient que quatre fois par semaine'; de sorte

que nous sommes réduits ù attendre tous les deux jours

pour expédier aux citadins essoufflés quelques-uns des souffles

rafraîchissants qui gonflent nos poitrines rustiques. C'est

démoralisant.
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Il y a à la Pointe aux Pics quatre hôtels groupes ensemble,

pouvant loger en moyenne trois cents personnes. Ces hôtels

sont fréquentés surtout par des Anglais qui y gardent leur

extérieur morne, taciturne, cassant et lugubre. Les Anglais

ne sont et ne seront toujours que des entrepreneurs de

pompes funèbres ; leur plaisir unique, c'est le jeu de

croquet, et ils poussent leurs boules méthodiquement comme
leur personne. Quand ils essaient d'être gais ils font un

tapage infernal ; faire beaucoup de bruit, c'est très jolly,

trèsfunny. Pas de musique, pas de danse, mais beaucoup

•de promenades et beaucoup de parties de pêche. Allez sur

la grève, par un soleil ardent, vous êtes sûr d'y trouver des

Anglaises un livre à la main, lisant dans les coquilles, les

pieds baignés par le varech. C'est de bon ton ; une An-

glaise qui remue manque aux lois les plus élémentaires de

l'étiquette.

A l'hôtel Duberger, on a le jeu de quilles, le billard, de

l'entrain, du laisser-aller, de la vraie vie de campagne, et

surtout on a Madame Duberger mère, une femme héroïque

de soixante-dix ans, qui est un prodige parmi tant de pro-

diges de l'endroit. Toujours sur pied, alerte, vive, elle ne

se donne pas un instant de repos. Ses pensionnaires sont

ses enfants. Il faut la voir à table, appelant de tous côtés

ses servantes, les dirigeant, les stimulant, leur imprimant

son infatigable activité. Sa voix domine toutes les voix, et

•c'est un plaisir autant qu'un spectacle de voir cette incom-

parable matrone ailant à droite, à gauche, prévenant tous

les désirs, devinant tous les appétits. La semaine dernière

elle tomba morte de fatigue; on la crut perdue, elle

reçut les derniers sacrements, et deux jours après sa voix

retentissait de nouveau au milieu des tables étonnées et

ravies.
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Venez donc, venez donc à la Malbaie, habitants des villes !

Vous y trouverez ce que vous cherchez en vain dans les

autres places d'eau et vous y éviterez l'ennui, cette maladie

incurable qui presque partout ailleurs s'empare du voyageur

au bout d'une semaine. Je vous assure que vous aurez de

quoi jouir et vous amuser pendant un moi?. N'est-ce pa3

déjà énorme que de pouvoir garantir un mois de bonheur

par année ?

4 Août.

Voici maintenant que la campagne se pare de toutes ses

richesses et de toutes ses couleurs. Les champs de blé com-

mencent à jaunir, le foin est mûr et tombe déjà sous la faux

dont la longue lame en forme de croissant rase partout le

sol ; les haricots, les petits pois gonflent sous les chaudes on-

dées que suit de près l'embrasement du soleil parvenu mainte-

nant à toute sa puissance ; les fruits des vergers revêtent

leur enveloppe de velours
;
partout, avec les nuances les plus

variées, les jeunes moissons se répandent sur les champs

comme des robes, comme des guirlandes, comme des bou-

quets
;

les senteurs acres et douces, pénétrantes et suaves,

s'élèvent de toutes parts
; ou dirait un concert d'une har-

monie tantôt silencieuse, tantôt éclatante, qui monte

vers le ciel réjoui. Ah ! qu'ils sont à plaindre les habitants

des villes à qui ce spectacle est refusé! Et pourtant, au

milieu de ce calme fortuné, dans cet épanouissement muet
de la création, l'homme s'agite, l'homme livré aux tristes

passions du jour, à l'agitation maladive de l'espoir et de la

crainte.
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D'un bout du pays à l'autre, le cri des ambitieux a retenti

jusque daus les plus paisibles demeures : c'est le temps des

élections.

Je n'approuve pas qu'on fasse des élections quand les-

oiseaux gazouillent, que les prés fleurissent et qu'on entasse-

dans les granges le foin odorant, dépouille des prairies

dorées. La politique n'a rien à faire avec le bucoiisine, et

ce sera toujours le fait d'un mauvais gouvernemet que d'é-

mettre des wiïts avant que tous les grains soient récoltés.

Pourquoi troubler la béate quiétude des campagnes par un

jargon politique imité des Vandales ? J'ai entendu ici des

discours de trois heures qui vous feraient reculer d'épou-

vante, vous, habitants raffinés des villes
;
je vois des candi-

dats partir la nuit pour de petits townships situés ù huit

lieues dans les montagnes. Quels antropophages ! Rien n'est

sacré pour un candidat, sa personne encore moins que le

reste ; voilà de l'égoïsme savant. Dire que je l'admire,

non, mais j'en suis émerveillé. J'ai vu de ces ambitieuses

victimes pouvoir à peine ouvrir une gorge enrouée par trois

ou quatre speeches quotidiens, et se mettre encore hardiment

à pérorer pendant deux heures devant un auditoire insa-

tiable.

Dans le comté de Charlcvoix. la lutte, comme vous le

savez, est entre MM. Tremblay et Cimon. Le premier essaie

d'instruire les gens, —tâche difficile,—le second essaie de

badiner avec eux ; mais sa plus forte plaisanterie a consisté

jusqu'à présent à répandre des galons de whisky qui semblent

inépuisables.

Quant on pense que le whisky est encore parmi nous le

premier des engins électoraux, le plus fort des arguments, et

que c'est là la règle générale de presque tous les comtés, on
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se sent pris d'une indignation vertueuse comme celle que j'é-

prouve en ce moment,on n'a plus qu'un amour très-borné pour

ses semblables. Si le semblable n'était pas le prochain, il y a

longtemps que jo ne l'aimerais plus comme moi-même pour

l'amour de Dieu. A voir ces hommes grossiers, ignorants,

bien plus semblables à leurs bœufs qu'à nous, ce troupeau

hébété et souvent féroce, devant lequel on se jette à

genoux pour solliciter des suffrages, l'envie vient aux

natures délicates et cultivées d'aller vivre sous l'empire du

srrand Lama—ou du roi de Birmanie dont je me rappelle

en ce moment un des passe-temps ordinaires
;
je no puis

m'empécher de vous le faire connaître.

Un jour, trois généraux de l'armée birmane déplurent

au souverain " au pieds d'or," (pas comme les miens), en

éternuant en sa présence ou en commettant quelque crime

analogue. Sa Majesté les condamna au pal.—supplice

asiatique des plus amusants.

Les trois généraux furent en conséquence assis sur trois

paratonnerres, tandis que le roi les regardait s'enfoncer, en

dégustant une tasse de thé. Une idée des plus comiques

lui traversa tout-à-coup la cervelle : il ordonna à trois bour-

reaux de fourrer des brins de paille dans le nez des patients

et de leur chatouiller la plante des pieds avec des plumes

de Kac-aTi.

Les trois généraux, qui étaient encore très-vivants et

dans un état nerveux facile à comprendre, se mirent à pous-

ser des hurlements; le roi se tordait de rire. Grâce an

terrible mouvement qu'ils se. donnèrent, les patients descen-

dirent rapidement le long du pal; aussi, au bout d'un

quart d'heure, expiraient-ils dans d'atroces convulsions.

Evidemment, ce roi de Birmanie manquait d'aménité
;

mais, à tout prendre, il n'était pas plus cruel que les élec-
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teurs, et je trouve le sort des généraux moins horrible que

•celui d'un candidat.

***

A vivre à la campagne quelque temps, savez-vous qu'on

finit pas s'assimiler presque entièrement à ce qui vous

entoure ? on devient aux trois quarts bœuf, et l'histoire de

Nabuchodonosor se répète sur une échelle illimitée. Pour

ne pas déplaire aux électeurs nationaux répandus dans nos

•vertes campagnes, je dirai que c'est là une impression qui

m'est tout-;\-f'ait personnelle ; veuillez suivre mon explication.

-Avant-hier, jour à jamais mémorable, j'étais allé passer

la soirée avec un de mes amis fraîchement arrivé de Mon-

tréal
; mon ami est un citadin obstiné qui trouve ridicule

qu'on fasse des malles énormes, qu'on quitte ses affaires,

qu'on trouble ses habitudes, pour venir s'ennuyer huit jours

durant dans des endroits où l'on ne trouve ni café potable

ni omelettes aux fines herbes, ni fricandeaux à l'oseille, ni

sauterne. Mais cependant, à peine était-il débarqué qu'il

humait l'air comme un marsouin et se gonflait des odeurs

du varech, comme s'il avait eu le vide dans les poumons.

A la soirée succéda la nuit, nuit de godaille, de bousti-

faille et autres amusements plus ou moins convulsifs. A
quatre heures du matin, j'avais les cheveux roides sur l'os

frontal, une dépression considérable de la nuque et la tête

Templie de vapeurs semblables aux brouillards du nord-est;

il me semblait que la compagnie Allan mettait à l'ancre

dans mon occiput et chauffait à outrance pour un départ

prochain. Dans ces moments-là, l'homme se sent sublime-

•et a toujours envie d'escalader les nues. Pour moi, heu-
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reusement, je n'avais, pour gagner mon domicile, qu'à esca-

lader des coteaux où déjà s'essayaient les timidités du soleil

levant et les mille voix confuses de la nature qui s'éveille.

C'était comme un bourdonnement insaisissable, un bruisse-

ment de notes inarticulées q'ii s'élevaient du milieu des bois

et du sein de la terre ; une fraîcheur lumineuse était ré-

pandue comme une rosée dans l'atmosphère et l'herbe, se

soulevant au souffle du matin, rejetait ses perles humides

comme une parure usée.

Depuis vingt minutes, je pataugeais dans les sentiers, à

travers les foins, l'orge et les patates; la terre oscillait sous

mes pas et j'éprouvais un tangage désordonné qui me don-

nait des velléités océaniques. J'avais de la rosée jusqu'aux

genoux, mais ma tête continuait de loger tous les fourneaux

de la ligne Allan. Soudain, un mugissement frappe mon
oreille

;
je crois que c'est le sifflet de la vapeur et que j'arrive

dans un port quelconque c'était un grand bœuf, immo-

bile près d'une clôture, debout avec le jour et assistant sans

se déranger de son lit au spectacle ravissant, délicieux, in-

descriptible de l'aurore sur les coteaux.

Eh bien ! le croiriez-vous ? je fus jaloux de cet animal.

Est-il en effet rien de plus enviable que de pouvoir assister

tous les jours, sans frais ni trouble, à la. radieuse apparition

du soleil, à l'épanchement lent de la fraîche lumière du

matin sur les collines dont les dernières se perdent au loin

dans une ombre affaiblie ? Je sentis que j'avais du bœuf
en moi et je m'arrêtai, la- narine frémissante, l'œil dilaté,

avec une envie incroyable de beugler à mon tour.

Cet épisode de ma vie agreste manque peut-être d'inté-

rêt pour le lecteur
;
je le plains. Qu' ;

l aille voter si bon

lui semble, moi je mugis
;
qu'il crie comme un pendu ù l'ap-



180 CHRONIQUES.

pel nominal ou coure au poil dans des flots de poussière
;

moi, je me lèverai tous les matins à cinq heures et je gra-

virai les coteaux pour me confondre avec les bêtes à cornes,

communément appelées vil bétail. C'est désormais là toute

mon ambition, ù part les courtes heures que je réserverai

aux chroniques.

LES EBOULEMENTS.

8 Août.

J'ai quitté la délicieuse Malbaie, Malbaie la belle, et me

voici maintenant à six lieues de là, aux Eboulements, dans

un endroit à moitié sorti du ebaos primitif. Rien de pareil

au monde ; on dirait un cataclysme arrêté court et qui

mugit sourdement (Lins son immobilité. Il y a comme une

menace perpétuelle dans ces énormes montagnes qui se dres-

sent sous le regard, tantôt isolées, tantôt reliées en chaîue

compacte, et se poursuivant les unes les autres jusque dans

un lointain inaccessible. Une charge de montagnes arrêtées

tout-à-coup dans leur élan, voilà l'image de l'endroit où je

suis aujourd'hui.

Il y a de l'épouvante et de la colère tout à la fois dans

cette nature formidable, et l'on dirait que la main puissante
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qui la retient frémit. C'est comme un effort gigantesque

de tous les jours pour s'affranchir de l'immuable volonté du

Créateur, et dont l'impuissance tourne en convulsions horri-

bles. Lorsqu'on débarque sur le rivage des Eboulements,

si tant est qu'il y a un rivage au pied de ces montagnes

échevelées, on éprouve une invincible terreur de les voir

s'écrouler sur sa tête et l'on a besoin de se confier dans les

lois éternelles de la création.

J'ai vu les effets des derniers tremblements de terre dans

ce pays. Pas une habitation qui ne soit à moitié recons-

truite, qui n'ait eu ses cheminées jetées à terre et quelque

pan de mur écroulé; quelques unes ont été entièrement

démolies. A un endroit, une vaste colline de sable de doux

cents pieds de hauteur s'est effondrée ; le sable a été emporté

à quatre arpents plus loin, déracinant et entraînant avec

lui un verger dans sa course furibonde. Sur le chemin

qu'il a traversé, il y a maintenant une côte, et, plus loin, on

voit les troncs d'arbres du verger qui repoussent ça et là et

des tiges, arrachées de toutes parts, qui reprennent racine

dans leur nouvelle demeure. On dit que la langue de terre,

d'un demi-mille environ, sablonneuse et montueuse, qui sort

du rivage et s'avance dans le fleuve, et au bout de laquelle

se trouve le quai, a été formée par un tremblement de terre

dont le récit épouvantable forme une des traditions des

Eboulements. L'île aux Coudres, qui est en face, est

encore l'effet, paraît-il, d'une convulsion semblable. Qui le

dirait pourtant ? Cette île, avec son dos arrondi, ses rivages

plats, ses champ3 qu'aucun rocher n'accidente, semblerait

plutôt faite dans un jour de tendresse et de quiétude.

Mais les tremblements de terre sont les plus trompeurs de*

•cataclysmes.
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Je suis arrivé ici à trois heures du matin, par une nuit

noire comme la conscience d'un ministre fédérai. Les grandes

ombres des montagnes, mêlées aux ténèbres dans un vague

farouche, pendaient sur le fleuve comme des robes de fan-

tômes silencieux
; l'aurore essayait en vain de percer un

coin de la voûte épais.?e du ciel et la longue ligne blanche

du quai se dessinait péniblement dans les profondeurs de

l'obscurité. Rien ne troublait le calme de la nature, et je

crus mettre le pied dans l'infini en touchant cette plage dé-

serte.

Le quai a six arpents de longueur, et, au bout, se trouve

une maison en pierre complètement rebâtie depuis le trem-

blement de terre d'octobre 1870. Cette maison prend le

nom d'hôtel des Eboulements ; elle est seule sur le rivage,

en face de l'immensité. J'arrive, je frappe, je frappe, je

frappe encore; au bout de dix minutes, une fenêtre de la

mansarde s'entr'ouvre :
" Qui est là?" demande une voix

rauque comme l'imprécation d'un pécheur. " Moi, réponds-

je, moi seul au monde.—Bien, je descends," reprend la

voix.

Un quart d'heure après, on m'ouvrait une porte qui sem-

blait scellée dans le mur. J'entre; une atmosphère étouf-

fante
; des doubles-croisées partout

;
je veux en ouvrir une

et je m'épuise dans des efforts inutiles. " Depuis le

tremblement de terre, me dit la voix, on n'ouvre plus les

fenêtres.—Est-ce que vous avez peur qu'il rentre ? m'écriai-

je en me pendant de nouveau à l'espagnolette de la croisée.

—Non, mais c'est pour mieux tenir le mur.—Au moins,

laissez la porte ouverte, car je ne puis pas passer la nuit

dans ce brasier.—Ah ! monsieur, reprit la voix sortant

comme d'une caverne profonde, les loups-garous ! vous ne

pensez-donc pas aux loups-garous !..."
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Entre le tremblement de terre et les loups-garous, pas-

d'issue possible ; il fallut me résigner à avaler jusqu'au

jour des exhalaisons de bottes sauvages et de chaussettes.

Je voulus alors me rejeter sur le thé et j'en demandai une-

tasse. On fit un peu de feu, on infusa l'énervant produit

de la Chine et on me le servit brûlant. Une seule chan-

delle, ruisselante, fichée dans un chandelier plein de vert-

de-gris, m'éclairait dans un sombre appartement nu et

désolé. Un homme moins héroïque aurait éprouvé ces-

premiers tressaillements de la peur qui font tremblotter le

gras des jambes
;
j'eus quelques instants l'envie d'avoir

peur, mais je me rassurai bientôt à l'apparition d'une jeunes

fille, tendre marguerite perdue dans les broussailles.

C'est elle qui m'apporta mon thé, escorté d'une vaste-

terrine de lait. Ce préambule ranima la confiance et l'es-

poir dans mon sein
; on a bien dit que la femme est l'ange-

consolateur de la vie. Mais il faut avec le lait quelque peu;

de sucre dans le thé pour rétablir les forces du pauvre voya-

geur. Je me hasardai à demander ce produit des Antilles,.

—" Du sucre, du sucre, me dit avec une voix douce comme

un bâton de tire la tendre marguerite, il n'y a pas de sucre,,

monsieur." Soubresaut subit, mais aussitôt réprimé de

toute ma personne—" Ah ! il n'y a pas de sucre ; com-

ment voulez-vous que je boive mon thé sans sucre ? Je ne-

suis pas un anachorète, un de ces martyrs aussi volontaires

que sublimes de la Thébaïde, un de ces pèlerins du temps

des croisades qui ont fait vœu de s'abstenir de tous les i:t-

grédiens propres à édulcorer le breuvage
;
je suis simplement

un ebroniqueur, le premier des chroniqueurs canadiens, un

des plus grands pécheurs de mon pays, un homme pour qui

le sucre est un noble objet de consommation, une des

bouches les plus délicates, un des estomacs les plus difficiles
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de la Province Donc, jeune fille des champs, donnez-

moi du sucre, ce sucre fût-il de la mélasse.—Ah ! pour d'ia

m'nasse, y en a grossement " reprit la douce pâquerette, et

elle alla me chercher une espèce de cruche d'encre, d'où je

fis couler le hideux liquide qui devait remplacer la sève de
l'arbre national.

Dix minutes après, j'avais des crampes dans l'estomac et

je demandais désespérément un lit. Je dois le dire
; à ma

grande surprise, on me donna un lit avec les accessoires in-

dispensables, entr'autres un pot d'eau grand comme le creux
de la main, que je dus faire remplir huit fois le lendemain
matin

; les autres articles de faïence étaient éclatants d'ab-

sence et il y avait une double croisée 1 !... inouvrable. Une
autre particularité de ce refuge des voyageurs, c'est qu'au-

cune allumette ne voulait prendre feu
;
je fus réduit à me

coucher au hasard, après avoir disputé pendant une heure

le droit de me faire une place à une légion de ces petites

bètes vulgaires, plates, piquantes et incommodes qu'on ap-

pelle communément des punaises.

Le lendemain matin, après six heures d'un sommeil agité,

mes poumons avaient perdu beaucoup de leur capacité

respiratoire et je voulus fuir dans un endroit moins meur-
trier, au village qui est à quatre milles de là, sur des hau-
teurs qui semblent être le refuge des aigles et le séjour du
tonnerre. Pas une voiture; je voulus manger, pas un
morceau de lard, pas une bouchée de viande, pas un œuf,

pas un poisson, et cela à deux pas du fleuve
;
je fus contraint

de prendre la route du village à pied, laissant derrière moi
mes malles, et de monter à jeun trois milles de côtes.

Voilà, ce qu'on appelle l'hôtel des Eboulements.

Mais il ne faut pas juger de tout l'endroit par ce tableau

de la seule habitation qui se trouve près du quai. Rien de
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"plus pittoresque, de plus original, de plus accidenté que

cette montée de la rive au village. C'est sauvage et dur,

mais c'est charmant.

Les gens de ce pays sont comme la nature qui les entoure

ou plutôt qui les domine. L'homme, c'est là une vérité

vulgaire, subit toujours l'influence du milieu où il vit
;

l'habitant de la baie St. Paul, de l'île aux Coudres et des

Eboulements, comme les sauvages d'autrefois, est hospitalier,

serviable, poli, mais c'est une bête féroce dans la colère.

Alors il devient horrible, ne recule devant rien et se plonge

dans le carnage. On n'oubliera de longtemps dans le comté

de Charlevoix les scènes sanglantes qui ont marqué presque

toutes les élections depuis un nombre infini d'années, On

y vit, il y a quinze ans, un millier d'hommes qui se battirent

pendant toute une après-midi ; ce fut une tuerie formidable.

Plusieurs perdirent la vie
;
grand nombre furent grièvement

blessés et plusieurs de ceux qui cherchèrent un refuge, en

se sauvant à la nage, furent assommés dans l'eau. Les

pierres, les morceaux de fer et les rondins pleuvaient sur

leurs têtes pendant qu'ils se précipitaient dans le bac qui

traversait alors la rivière de la baie St. Paul. Aux élections

suivantes, ce fut la même chose, quoiqu'avec moins de

résultats désastreux, et pour demain, jour de l'appel nominal,

on redoute une mêlée terrible. Mais les plus anciens et les

plus au fait disent que ce sera impossible, à cause de l'im-

mense majorité de M. Tremblay.

Je ne puis vous en écrire plus long aujourd'hui. Un
des avantages des Eboulements, c'est que la malle y ferme

huit heures avant le départ du bateau ; du reste, en voila

assez.
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14 Août.

Je continue d'habiter un pays inhabitable. Ce n'est que

trois jours après la votation que j'ai pu apprendre la victoire

de MM. Pelletier, Fournier et Taschereau, et capendant le

premier triomphait à Kamouraska, justement en face d'ici,

à dix lieues de distance, et les deux autres à vingt-cinq

lieues à peine. Vous, habitants de Montréal, vous l'avez

su deux jours avant moi : ce qui prouve que tout, dans ce

monde, n'est qu'une immense plaisanterie, la distance qu'un

vain mot, et la proximité qu'un mirage trompeur. Nous

avons bien ici la malle quatre fois par semaine, mais je

ne sais pourquoi les grands événements s'arrangent tou-

jours de façon à arriver après son départ de la ville. En
outre, le bateau à vapeur qui doit venir ici les mercredis

et samedis, a toujours quelque prétexte nouveau pour

arriver le plus tard possible; tantôt, c'est le brouillard,

tantôt la marée, tantôt l'humeur de son capitaine; quand

il n'y a pas de raisons du tout, cette absence même de

raisons lui en fournit une ; le désagrément de ne pouvoir

être en retard a indisposé la machine, et l'équipage, furieux

de cette obligation inattendue d'être exact, s'en venge en

faisant tourner le bateau deux heures autour duquai avant

d'accoster.

Ou bien, le bateau, venu quatre heures après le temps,

se trouve tout-à-coup pressé au point de ne pouvoir rester

en place; alors, on débarque la moitié des effets, et l'on crie

à leurs destinataires qu'ils auront le reste au retour.

Les citoyens des Eboulements gémissent et se lamentent,

mais comment voulez-vous faire entendre une plainte au

reste du monde, lorsqu'on n'a la malle que trois fois pir

semaine ?
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Dire que je suis venu échouer sur ce morceau de terre et

que j'ai à peine l'espérance d'en pouvoir sortir, avant d'a-

voir pris l'habitude des ascensions périlleuses ou des des-

centes précipitées dans les abîmes ! En effet, d'ici à Québec,

ce ne sont que des côtes qui donnent le vertige ; on dirait

que cette région a regimbé sous la main du Créateur. Pour

prendre le bateau, il faut un héroïsme surhumain et se ré-

signer parfois à attendre une journée entière sur le quai

désert. Si la patience est la vertu des nations, elle éreinte

les individus : à force d'en avoir, on finit par être enragé.

J'ai vu ici une jeune femme dangereusement malade, et

obligée d'attendre le médecin dix-huit heures avant de

pouvoir se faire soigner ;
il- était allé simplement à deux

lieue3 d'ici, à l'île aux Coudres.

A l'heure où j'écris ces quelques lignes, au moment même
de commencer cet alinéa, les nouvelles électorales, déjà

vieilles partout, m'arrivent en masse. C'est un flot d'incer-

titudes et d'invraisemblances grossi par l'imagination de

chacun. Mais on écoute le tout avec avidité. Les blagues

les plus colossales des journaux sont encore une pâture déli-

cieuse pour nous malheureux, enchaînés au sommet de la

terre ; et, de quelque côté qu'arrive une rumeur, elle est

reçue comme une compatissante amie.

Quel pays curieux ! les hommes y restent primitifs, mal-

gré toutes les trouées qu'y a faites la civilisation ; mais si

vous voulez entendre de vraies saillies sans prétention, de

ces mots gaulois comme nos pères en étaient si prodigues,

venez ici. A part cela, rien n'est plus étranger au moindre

vernis social que l'habitant des Laurentides.

Jusqu'aux chiens qui veulent être barbares. Hier, j'ai

voulu faire une marche à deux milles de ma demeure
;

je-
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passais paisiblement comme tout homme qui a la conscience

de sa force, eh bien ! malgré cet extérieur peu électoral, j'ai

failli me faire dévorer par ces généreux quadrupèdes, amis

de l'homme. C'est probablement mon faux-col et ma che-

mise de toile qui les agaçaient, ces objets inconnus leur étant

suspects
;
je fus sauvé par la maigreur déplorable qui est

comme l'enseigne de mon tempérament ; ne pouvant pas

trouver mes mollets, les caniches des Eboulements se con-

tentèrent de faire en mon honneur un concert d'aboiements

qui dura deux heures. Voilà le seul divertissement que

j'aie eu encore depuis huit jours !

J'écoute les histoires des chasseurs ; il y en a de très-cu-

rieuses : "Par une belle journée de septembre, me dit le

père Dufour, (un vieillard qui, depuis l'âge de douze ans,

-connaît toutes les forêts à dix lieues en arrière des mon-

tagnes,) j'étais allé dans les concessions que vous voyez d'ici

et qui, il y a vingt ans, ne comptaient pas une seule habita-

tion. Dans ce temps là, nous chassions le canard partout à

trois milles en arrière du village ; les tourtres étaient si

nombreuses qu'on les tuait à coups de bâton, il fallait pres-

que s'en défendre dans l'air comme des maringouins. Sur

le marché de Québec, j'ai vu ce gibier se vendre souvent au

prix de quinze sous la douzaine; aujourd'hui, vous ne trou-

vez plus ni gibiers ni forêts, mais des concessions et des vil-

lages qui comptent jusqu'à deux cents électeurs, pendus

comme des nids aux flancs des montagnes ou juchés sur des

plateaux qui semblent inaccessibles.

" Or, un jour, en m'aventurant à quelques milles au

milieu des vallées et serpentant avec les détours des bois,

je parvins à un petit plateau grand de quelques centaines

de pieds, complètement libre d'arbres, et sur lequel s'élevait
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un seul tronc dénudé d'environ trente pieds de hauteur.

La fantaisie me prit de grimper dessus ; laissant donc mon

fusil à terre, je montai et j'arrivai au sommet du tronc.

Là je vis qu'il était creux et d'un diamètre de deux pieds

à peu près; voulant l'examiner attentivement, je me pen-

chai, mais dans le mouvement que je fis, une moitié du

corps emporta l'autre et je dégringolai dans l'arbre béant.

Vous pensez bien qu'arrivé au bas je n'étais pas fier. Com-

ment sortir de là ? Me fallait-il donc sans secours y mourir

de faim ou de désespoir ? Je me tournai et me retournai

en tous sens, j'essayai toutes les façons de grimper, j'enfon-

çai mes doigts avec rage dans le bois que je croyais à moitié

pourri, j'y fis des entailles furieuses avec mon couteau,

maïs tout cela en vain. Il faut avoir été dans un arbre

creux pour savoir ce que c'est ! . . .

.

" Enfin, après des efforts surhumains, comme je retom-

bais haletant, couvert de sueurs, résigné à la mort, je jetai

un dernier regard vers le haut de l'arbre; j'y vis deux

yeux flamboyants et une tête d'ours penchée qui semblait

interroger la profondeur
;
puis, en une minute, la têt

changea en derrière et l'animal commença à descendiv

lentement dans cette position. " Sauvé ! je suis sauvé !

m'écriai-je, et j'attendis quelques instants. L'ours des-

cendit, descendit avec lenteur, jusqu'à ce qu'arrivé à la

portée de mon bras, je m'élançai dans un effort suprême,

le saisis vigoureusement par le poil avec mes deux mains et

ranimai effrayé, furibond, mugissant, se remit à monter

dans le creux de l'arbre. Arrivé au sommet, je me je*

dehors et tombai près de mon fusil. L'ours resta à me re-

garder quelques minutes comme se donnant à ton

diables pour savoir ce que cela voulait dire
;
puis il éeseen-
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dit gravement, silencieusement, dans son trou. Pour moi,

je partis à grands traits, impatient de brûler un cierge en

l'honneur de St. Hubert."

"—Voilà, père, une histoire que je raconterai aux q;ens

de Montréal, lui dis-je. Ils aiment l'invraisemblable et

sont un peu blasés sur les prodiges. Pourtant il leur reste

encore assez de naïveté pour se confier en tout à l'auteur

des chroniques du National. Après celle-ci, je tirerai

l'échelle."

18 Août.

Me voici maintenant à la montagne de fer titnnique, aux

mines de St. Urbain [urbanus sum]. Pour y arriver, j'ai

dû passer par Misère, Blasrous, Petoche et Onéreux. Ces

noms frémissent sous ma plume
;
des deux premiers seule-

ment j'ai découvert l'étimologie
;
pour les autres, elle est

introuvable.

Misère comprend un espace d'environ une lieue entre les

Eboulements et la Baie St. Paul
; c'est une suite de terrains

rocailleux, chétifs, sur des hauteurs où l'aigle étend son vol

et où l'homme crève de fuim. Dos chaumières misérables

s'élèvent par ci par ià au milieu de champs étroits et courts
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qui laissent percer quelques rares épis entre les roches ; la

malédiction semble semée à chaque pas sur cette terre in-

grate et l'on dirait que l'homme y traîne le poids d'une ex-

piation fatale. La nature, au loin splendide et grandiose,

mêle une cruelle ironie à ce spectacle de l'indigence; le

cheval, cette noble conquête de l'homme, ne s'y voit qu'en

passant, et le bœuf de labour seul, aux flancs creux et à l'œil

ébêté, aide péniblement le colon à tracer des sillons où la

•charrue pénètre en grinçant.

Blagoas tire son nom du premier candidat conservatenr

qui-y prodigua ses promesses et se3 largesses trompeuses
;

aussi, l'habitant de ce lieu porte-t-il l'extérieur d'une

défiance insurmontable; il croit voir un faiseur de contes

dans chaque étranger qui pusse ; son œil est oblique et son

oreille difficile ; il écoute sournoisement et sans regarder,

de peur de lire dans vos yeux le sourire de la duperie cal-

culée. Pour entamer un pareil homme, il faut avoir toute

la candeur d'un touriste, et, pour le faire parler, presque

l'autorité d'un confesseur. Jamais on ne connaît son opi-

nion et son vote est presque toujours une surprise. Aussi,

les candidats ne font-ils que passer par Blagous en grognant
;

le candidat conservateur surtout n'y saurait mettre pied à

terre nulle part; il est jugé d'avance.

Quand on a quitté ces quatre endroits qui font frémir

ma plume, comme je l'ai dit plus haut, on arrive, après des

montées et des descentes innombrables, au cap à Corbeaux,

du haut duquel l'œil plonge dans la baie St. Paul, l'endroit

le plus considérable de toute la côte du nord. On ne se

figure pas ce qu'est un pays pareil ; la côte à corbeaux a

près d'un mille de longueur, et, au bas, parmi des méandres

sans fin, serpentant au milieu d'une vallée riante et fertile,
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se voit la rivière de la baie St. Paul, communément appelée

le Bras. Voyez-vous un peu ce que cela doit être ? Des-

cendre vingt-huit arpents en roidissant tous ses muscles

pour pouvoir se retenir et ne pas dégringoler avec les cail-

loux que le pied pousse dans l'abîme tranquillement épanoui

sous vos yeux ! L'archange rebelle, dans sa chiite, a dû.

passer par là. Un vieil habitant de l'endroit m'a raconté

dans son style naïf l'histoire de la création :
'' Dieu, dit-il,

commença par faire les mers, les fleuves, les ruisseaux, puis

le district de Montréal, puis la cGte du sud ; cela lui prit

quatre à cinq jours. Le sixième jour, il se sentit fatigué
;

mais comme il n'avait pas encore fini, de lassitude il jeta ça

et là le sac de la création, et voilà comment se fit la côte

nord.
"

Entre deux promontoires énormes, menaçants, s'ouvre la

baie St. Paul et la rivière qui la continue, Cette rivière

est peu de chose ; un arpent ou deux de largeur, mais des

détours sans fin qui la font perdre à chaque instant de vue;

tantôt des terrains plats, tantôt des escarpements subits,

tantôt des oasis délicieusement couchées dans des eaux

muettes.

Il m'a fallu trois heures pour me rendre des Eboule-

ments à la baie St. Paul, distance de trois lieues. J'avais

pris un cabriolet, véhicule disloquant'; aussi, à mon ar-

rivée, j'avais les os comme un effet d'indigestion, et le

cœur me battait dans la poitrine comme un caillou qu'on

met au bout d'une planche pour le faire sauter.

La Baie St. Paul fait un contraste étonnant avec le reste

de la côte nord ; la vallée, formée par la rivière, a environ

deux milles de largeur, et, tout le long, passe un chemin

agréable et facile, de quatre lieues, qui mène à St. Urbain,

où se trouve la mine de fer tit inique.
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St. Urbain est une concession située en arrière de la

Baie St. Paul, et qui compte à peu près cent soixante vo-

teurs, tous des rouges incorrigibles ; c'est désolant.

Rien n'indique la présence d'une mine ; il faut faire

quinze arpents en dehors du chemin pour se rendre au foyer

d'opération. Là, on trouve six bâtisses en voie de cons-

truction, deux pour mettre le charbon, une pour le minerai

et trois pour loger les travailleurs. Ces six bâtisses sont

en bois ; à vingt pas plus loin, une cinquantaine d'ouvriers

déblaient et minent le terrain pour poser les fondations des

bâtiments qui contiendront les fournaux. Pour arriver à

la mine proprement dite, il faut monter douze arpens roides

comme les convictions d'un libéral avancé, puis on aperçoit

une quinzaine d'hommes en train de piocher et de miner

dans le monticule de fer titanique. L'exploitation est peu

avancée à cause du grand nombre de travaux préparatoires

qu'il a fallu accomplir avant d'attaquer la mine proprement

dite.

Cette mine est d'une grande richesse, elle donne ù peu

près soixante-dix pour cent de minerai pur ; on suppose

qu'elle comprend une superficie d'une douzaine de lieues.

Depuis la montagne de fer jusqu'à la baie St. Paul, la com-

pagnie qui exploite la mine achève de faire construire un

tramway, chemin à lisses de bois de trois pieds de largeur,

fait pour transporter le minerai jusqu'au fleuve : ces lisses

sont très-larges, elles ont plus de trois pouces. A l'autre ex-

trémité du tramway, près du fleuve et à l'entrée de la baie

St. Paul, se trouve un immense hangar bâti par la com-

pagnie pour emmagasiner le minerai. On évalue, pour le

présent, à environ trois cents le nombre des employés à la

mine ; mais ce qu'il faut considérer par dessus tout, ce
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sont les avantages indirects et les conséquences d'une pa-

reille exploitation.

En premier lieu, la compagnie, pour pouvoir utiliser ses

travaux et faire les choses en grand, devra peser de

toute son influence sur le gouvernement pour obtenir la

construction d'un quai où pourront mouiller les navires d'un

fort" tonnage. Aujourd'hui, il n'y a pas de quai à la baie

St. Paul; les battures s'y étendent sur une longueur de

deux milles, et les passagers, qui veulent prendre le Clyde,

sont obligés de l'attendre à bord d'une goélette mouillée au

large. En outre, la compagnie devra faire macadamiser

tout le chemin compris entre la baie St. Paul et St. Urbain,

une distance d'environ dix milles; déjà elle a fait cons-

truire une dizaine de ponts solides sur ce même chemin,

dans les endroits où les nombreux détours de la rivière in-

terceptent le terrain. De plus, elle donne une valeur consi-

dérable aux terres par le développement rapide de la coloni-

sation qui suit partout les industries bien assises ; il y a

même déjà un bon nombre d'habitans du Saguenay qui cont

venus s'établir auprès de la mine de fer.

De l'autre côté de la rivière, en face de la montagne tita-

nique, se trouve une autre mine, presque aussi considérable,

et pour l'exploitation de laquelle s'est formée une autre com-

pagnie dans laquelle M. Price a des intérêts considérables,

et qui devra, elle aussi, faire construire un tramway pour

transporter son minerai jusqu'au fleuve.

Voilà à peu près les seuls détails qu'il soit possible de

donner maintenant sur cette vaste exploitation qui n'en est

encore qu'à ses débuts ; elle transformera en peu d'années

une bonne partie des Laurentides, et la baie St. Paul ne

tardera pas à devenir un endroit célèbre où les voyageurs
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accourront. Elle est aujourd'hui la première station du

bateau-à-vapeur sur la côte nord, en attendant qu'elle de-

vienne un entrepôt renommé pour l'une des premières ri-

chesses du monde, dans cet âge de fer où les hommes parti-

cipent un peu eux-mêmes de la nature du minerai, ce qui,

malheureusement, ne les rend pas plus solides tout en les

rendant plus durs.

25 Août.

" Une, deux, trois, ça y est ? Bon, envoyons fort, hour-

rah !
" et les trois baigneurs s'élancent, torse en arrière,

poitrine bruyante, bras et jambes rayés de muscles. Mais

il y avait dix pas à faire pour se jeter dans le fleuve
; le

premier atteignit le rivage, le deuxième retourna en fré-

missant, à moitié chemin ;
" Brrr, brrr, qu'il fait froid,"

et vint se heurter sur le troisième qui était resté sur place,

après avoir fait un saut.

C'est que l'eau est terriblement froide à Tadoussac. Il

faut être intrépide ou marsouin pour s'y précipiter sans un

serrement de cœur qui vous met la poitrine comme un étau
;

on risque un pied dans l'onde amère et retentissante, puis

l'on recule de trois pas en arrière, aux trois-quarts crispé :

rhoinme a horreur de l'abîme comme la nature a horreur

du vide. " Décidément ce sera pour demain," dit le pre-

mier baigneur, chevrotant et retournant ù la course re-

mettre sa chemise et son pantalon. " Oui, oui, pour de-

main, répètent en ^chœur les deux autres : demain, il fera
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plus chaud ;
regarde bien la place ; bon, c'est ici

;
pas de

crans, sable fin, c'est le meilleur endroit, uous reviendrons."

Et le lendemain, c'est la même chose.

Le lendemain n'appartient pas à l'homme. Eh quoi ! le

présent même le fuit, le présent qui lui échappe au moment

même où il y pense ! J'écris cette ligne, et celle qui la pré-

cède est déjà engloutie dans le passé. C'est une terrible

chose que de ne pouvoir pas arrêter une heure cette horloge

éternelle que personne ne monte et qui ne retarde jamais.

Demain, qui sait ? Ce sera la pluie, ce sera le nord-est

avec ses froids brouillards couvrant la côte et se répandant

sur le fleuve comme un océan superposé de vapeurs glaciale.-.

La rive nord du St. Laurent est tout ce qu'il y a de plus

inhumain. Sur une étendue de quarante lieues mincement

habitées à partir de Québec, ce ne sont que des côtes qui

plongent dans des abîmes et remontent aux nues. " Le

bon Dieu n'a vidé son sac que par e&cousses, me disait un

habitant qui me menait en calèche dans ces interminables

plorgeons des Laurentides; c'est pas fait pour des hommes,

ce pays cite, c'est bon rien que pour des sauvages et des

nations." Rochers, gorges, chemins empierrés se précipi-

tant et rebondissant, voilà la rive nord de la baie St. Paul

à Tadoussac. On met une journée à faire sis lieues et l'on

saute constamment ;
cela vaut le mal de mer. Aucune

dyspepsie n'y peut tenir, mais aussi l'on arrive comme du

café moulu sortant de l'engrenage ; le postillon qui conduit

la malle dans ce pays est tout bossue comme un vieux

tambour ; les os lui sortent du corps et il a une épaule qui

lui bat constamment sur l'occiput. Quant aux jambes, il

n'en a plus ; ce sont des allongements mécaniques qui

obéissent à tous les accidens de terraie et qu'il ne peut
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contrôler. On ne voyage, en somme, dans ces régions que

pour arriver au paradis, puisque c'est le chemin qui y mène.

Vous ne sauriez croire tout ce qu'il y a d'étrangers venant,

cette année, de toutes les parties de l'Amérique aux places

d'eau canadiennes. La seule ligne de bateaux à vapeur

qui ne fait le service que quatre fois par semaine de

Québec à la baie des Ha ! Ha ! n'y peut suffire ; c'est par

centaines qu'ils débordent à la Malbaie et à Cacouna, outre

que le (5hemin de fer en échelonne sur tout le côté sud, à

Kamouraska, à la Rivière-du-Loup, à Rimouski Ce

que toutes ces places prennent d'accroissement et de mouve-

ment chaque année est vraiment remarquable ;
mais elles

sont encore loin de suffire à la foule avide. Moi qui ai vu,

il y a dix ou quinze ans, ces campagnes devenues aujour-

d'hui de véritables villes rurales, je reste tout émerveillé de

leur subite croissance
;
partout ont surgi des maisons des-

tinées uniquement aux étrangers ; ce sont des villages en-

tiers qui se forment de la sorte, avec toutes les coquetteries

et tous le3 embellissements qui déterminent le choix et

l'arrêtent, une fois formé.

Mais ce qui manque à la plupart de nos jolies places

d'eau, c'est la facilité, c'est la rapidité des communications.

Ainsi, Tadoussac n'a pas même une route qui mène, soit à

l'intérieur, soit sur le littoral
;
pas de télégraphe non plus

;

les voyageurs qui y arrivent ou qui en partent sont obligés de

traverser à la Rivière-du-Loup. Ceux qui vont à Cacouna

sont encore tenus de descendre à la Rivière-du-Loup, s'ils

viennent par eau, et de faire ensuite cinq milles en voiture.

Les voyageurs qui vont à Kamouraska font encore en voi-

ture la même longueur de chemin, à partir de la gare du

chemin de fer ; impossible de s'y rendre par eau. parce que
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îa marée baissante laisse à sec le rivage sur une profondeur

d'un mille.

En face de Kamouraska, à un mille seulement du rivage,

s'étendent trois îles qui, tous les jours, reçoivent le3 pique-

niqueurs en chaloupes; il est fortement question de cons-

truire à l'une d'elles un petit quai où viendrait attérir le

bateau-à-vapeur, et d'y bâtir un grand hôtel pour recevoir

les voyageurs qui se rendraient à, Kamouraska, soit en cha-

loupe, soit en voiture à la marée basse. Si ce projet est mis

à l'exécution, Kamouraska deviendra sans contredit avant
peu d'années l'endroit fashionable de la rive sud

; on aura
bientôt déserté le stupide, ennuyeux et sec Cacouna qui
n'est fait que pour les anglais du dimanche, et qui ne se

corrigera jamais de n'être qu'un étalage imbécile d'équi-

pages et de toilettes.

Dans ces endroits marqués par la vanité humaine et où
le touriste confiant vient se faire victimer, il est impossible
de se procurer à souhait les choses qu'on a dans les plus
vulgaires campagnes. On y est habitué aux voyageurs qui
posent, non à ceux qui viennent se rafraîchir et goûter les

avantages de la villégiature. Or, un de ces avantages, il

me semble, un des plus naturels et des plus faciles, serait bien
d'avoir du lait et de la crème à discrétion

; eh bien ! c'est

précisément ce que vous ne pouvez pas vous procurer dans
les hôtels de la fashion

; chez le plus pauvre des habitans,
vous en aurez autant qu'il en faut pour abreuver toute une
famille, et cela pour quelques sous ; dans les grands hôtels
ce n'est pas à prix d'or que vous en aurez de quoi vous dé-
tremper le larynx. J'en veux à tous ces superbes établisse-
ments qui vous vendent l'ennui bruyant et la somptuosité
tapageuse à des prix fabuleux, sans vous donner pour un
cent valant du vrai luxe de la campagne.
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Malheureux et insensés ceux qui se laissent séduire par

ce mensonge brillant! ils s'en retourneront à la ville plus

fatigués, plus maigres, plus altérés que lorsqu'ils en sont

partis. Avec cela, les enfants, le vacarme, les serviteurs

ahuris qui ne savent pas où donner de la tête, les arrivées

nouvelles de chaque jour qui bouleversent les chambres où

l'on vous parque deux ou trois ensemble, la gêne de tous les

instans, la nécessité d'être magnifique ou du moins de le

paraître, l'impossibilité de prendre des bains à son choix,

paTce que les grèves sont couvertes à chaque instant du

jour d'enfans et de femmes qui y viennent on ne sait pour-

quoi, croyez-vous que tout cela puisse amuser un vrai tou-

riste ou inspirer le chroniqueur ?

Pour moi, je vais où je puis me mettre en chemise et en

pantoufles et surtout à bon marché. Je rends grâce au

ciel de m' avoir fait pauvre afin de pouvoir boire du lait à

ma fantaisie, Quand les chroniques m'auront rendu mil-

lionnaire, alors je songerai à payer quatre dollars par jour

pour épaissir la croûte de mon abrutissement ;
mais alors

vous n'aurez plu3 de chroniques.



EN VILLE.

Montréal, 6 septembre.

Il y a un bout à rester à la campagne.

Ce n'est pas que j'eusse une grande envie de revenir à
Montréal où il n'y a aujourd'hui que des ingrats

; mais
puisque tout le monde y revient, j'en fais autant. Un jour-
naliste est toujours un peu singe; à force de vouloir con-
tenter toutes les gens, il finit par les imiter. A ce propos
J élève une protestation, tardive, il est vrai, mais qui n'eu
est que plus motivée, contre cette théorie absurde, malsaine
inqualifiable, qui veut que l'homme soit un singe perfec-
tionné. r

L'homme est un singe non perfectionné.

Donc, en arrivant à Montréal, je suis devenu un ingrat
un vrai athénien. Les Athéniens, rapporte l'histoire, à
force d entendre tous les jours, à tous les coins de rue par
tous les gamins venus, appeler Aristide le juste, Aristide
Par ci, Aristide par là, "As-tu vu Aristide? As-tu vu le
juste ?" en étaient devenus horriblement agacés.
De même, les Montréalais, à force d'entendre appeler Sir

George Etienne l'homme de fer, l'homme de bronze, l'homme
de castille, l'homme d'étain, l'homme de cuivre, l'homme
d antimoine, bardé, blindé, imperméable, water-proof, firc-
proof, coffre-fort, en avaient déjà par dessus les oreillesmême avant

1 émanation du writ électoral et le manifesté
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de Médéric Lanctot que je ne peux comparer qu'à une

soupe au macaroni. Si le procédé Viger avait été conn»

plus tôt, on aurait coulé Sir George Etienne en acier, d'un

seul jet. Il y a heureusement la mine de fer titanique de

St. Urbain qui est inépuisable. La Minerve aussi est ingrate

pour n'avoir pas ajouté à sa nomenclature de métaux :
" Sir

George, l'homme de fer titanique, ou l'homme titanique de

fer." peu importe
;
pourvu que titanique y soit, c'est le

principal.

Renverser un homme métallique, quelle épaisse ingrati-

tude ! C'est là la grande noirceur, prédite par la Minerve.

En effet, il faut avoir pour cela l'âme noire , noire

comme du vrai cirage. Si ce triste calembourg peut me
valoir un sourire sur la lèvre impassible de l'élu de Jacques-

Cartier, je demande qu'on m'élève une colonne d'argent

massif. En fait de métaux, je ne suis pas difficile ; tous

les hommes n'ont pas la chance de venir au monde en fer

battu ; et, puisque les colosses monopolisent le

bronze, moi, petit, je me contente de l'argent.

Je m'explique enfin cette adhérence que rien ne pouvait

entamer, cette cohésion, cette affinité de Sir George Etienne

avec le Grand Tronc : c'était un homme de fer ! S'il y a de

l'ingratitude à trouver cette explication, je m'en décharge

sur la Minerve qui me l'a inspirée; mais cela n'empêche pas

mes concitoyens d'être bien noirs pour avoir repoussé l'au-

teur du drill shed.

Dans un article de la Minerve que j'ai lu et relu bien des

fois depuis jeudi dernier, il est question de plusieurs grands

hommes, victimes de l'ingratitude populaire, lesquels grands

hommes, tels que Mirabeau, Wellington, etc, ont toutes

les ressemblances possibles avec Sir George Etienne. Après
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avoir fait ce rapprochement qui naît de lui-même sous la

plume, la Minerve ajoutait avec un accent douloureux :

Sir George a été sifflé, hué à Montréal, alors qu'il se disposait à grossir

encore la liste déjà considérable des bienfaits dont il a doté la ville.

Il a pu entendre, lui aussi, vociférer dans la rue : " la grande trahison

de Cartier! " On ne lui a épargné ni les injures, ni les violences, ni les

menaces. Que cela ait chargé son cœur d'amertume, c'est dans l'ordre;

que cela l'ait étonné outre-mesure, non, car tout homme public doit

compter sur l'outrage de ceux qu'il a servis; que cela l'ait dégoûté,

découragé et éloigné à tout jamais de l'arène politique, non encore,

car Sir George possède une âme de bronze, que l'ingratitude populaire ne

fera pas dévier de «a route.

On ne manie pas le bronze comme on veut : c'est un

métal pesant ; on ne peut pas à discrétion le faire aller de

droite et de gauche. Il ne suffit pas d'être ingrat pour

déplacer un baronet en métal ; il faut absolument qu'il y
ait eu de plus des raisons d'une très grande force et une

impulsion formidable donnée à la répugnance publique.

On n'est pas ingrat pour le seul plaisir de l'être. S'il en

était ainsi, il y a déjà vingt ans que les Montréalais se seraient

payé cette jouissance; pour moi, voilà bien certainement

douze ans que je suis ingrat envers Sir George, sans que

cela m'ait donné toutes les joies de la terre. Malheureuse-

ment, nos concitoyens se sont prononcés sur le tard, et cela

a donné le temps à Sir George de grossir la ville de ses

bienfaits.

Je trouve, pour ma part, que d'avoir retardé pendant

vingt ans l'explosion de son ingratitude, c'est encore montrer

diablement de reconnaissance. Que Sir George, après cela,

persiste encore à rester dans la vie publique, quand il en est

si épouvantablement repoussé, et qu'il veuille encore nous

grossir de ses bienfaits, lorsqu'évidemment la reconnaissance

nous est à charge, qu'il ne soit pas encore éclairé par ce
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verdict foudroyant de toute une grande ville, cela prouve

qu'il a non seulement une âme de bronze, mais encore une

tête de cyclope, et qu'il ne voit que d'un oeil, de cet œil

avec lequel il n'a fait que se contempler lui-même toute sa

vie durant.

:jc
,
^c

Maintenant, Sir George est prévenu ;
nous sommes in-

grats. S'il veut encore, malgré cet avertissement, se faire

élire quand même, c'est donc qu'il y trouve son compte et

qu'il a bien plus en vue sa propre personne que celle des

canadiens qui n'en veulent plus. Je crois, du reste, que

c'est là tout le secret de la vie publique de Sir George et de

ces énormes bienfaits dont il nous a surchargés.

Voyons un peu, faisons du raisonnement. Ne sernble-t-il

pas. en somme, que le métier d'un homme public, c'est de

faire des actes publics et de travailler pour le comté ou la

ville qui l'élit ? On ne l'envoie pas en chambre uniquement

pour chanter "Vive Ottawa, la capitale des Canadas." Dès

lors que je vous élis, et que vous me servez bien, nous

sommes quittes. Mais que dire d'un homme qu'on élit

malgré tout pendant vingt ans, qui vous sert très mal, et

qu'on ne renvoie qu'a la fin de sa carrière, lorsqu'il n'est

plus capable de rien ? Il me semble que si quelqu'un doit

avoir de la reconnaissance, c'est bien Sir George, et que si

quelqu'un a montré une profonde ingratitude, c'est bien lui

pour ses électeurs. Leur avoir donné un Driîî-Shed et fait

à peu près deux mille discours horribles, incompréhensibles

dans aucune langue, intraduisibles, inrépétables, et cela pour

les remercier de l'avoir élu pendant un quart de siècle, c'est
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non seulement la plus noire des ingratitudes, niais encore le

plus odieux des forfaits ! ! !

Maintenant, qu'il soit pénible, douloureux même, de ren-

voyer de la scène politique, à la fin de sa carrière, le baronet

malade, après trente ans de services publics et surtout pri-

vés, et surtout grand-tronqués, je ne dis pas ; mais à qui la

faute ? Pourquoi a-t-il persisté à être ingrat envers nous ?

Après tout, que diable ! nous ne sommes pas pour nous sa-

crifier indéfiniment.

Le Parlement n'est ni un hôpital, ni un asile, et s'il fal-

lait y envoyer tous les infirmes, tous les ramollis, sous pré-

texte qu'ils ont soixante ans et qu'il est difficile, à leur âge,

de rompre avec de vieilles habitudes, nous en verrions de

belles ! Ce ne serait pas une Législature que nous aurions,

mais un musée de fossiles, une collection antédiluvienne,

une exhibition vivante de toutes les infirmités humaines.

Ce n'est pas avec cela qu'on fait des lois ni qu'on établit

ses droits à i'admiration.

Je compatis de toutes mes forces à la douleur de Sir

George, mais je ne puis oublier pour cela les vingt années

de souffrances qu'il nous a imposées ; et ce n'est pas une

raison, parceque nous avons trouvé aujourd'hui le remède,

de faire comme si de rien n'était et de recommencer pour

vingt années de plus, en supposant même que l'hydropisie I

soit un bienfait public.

Le Courrier de St. Hyacinthe, organe des électeurs en fil

de laiton, s'inspirant des articles métalliques de la Minerve,

a publié ces jours derniers un écrit prodigieux, unique, la-

bradorien, tout ce qu'il y a de plus boréal; les mots me
manquent, il faudrait en chercher dans la lune.

1. Sir Georgo souffrait alors do l'hydropisie
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Ainsi débute l'écrit en question du Courrier de St. Hya-

cinthe :

AVEUGLEMENT ET INGRATITUDE.

L'histoire rapporte qu'un jour, lorsque tous les Qrees s'étaient réunis

pour proposer la peine de l'ostracisme ou du bannissement contre un de

leurs plus célèbres compatriotes, Aristide, dont Us étaient jaloux delà

gloire

Dont ils étaient jaloux de la gloire ! A cette phrase, Tin-

gratitude me prend
;
je continue, parce que je serais ca-

pable de méconnaître toutes les jouissances dont le Courrier

m'a grossi en le disant.

" Le lecteur voit sans doute où je veux en venir, ajoute

le Courrier (c'est bien clair). L'antique terre des Hellènes

n'a pas gardé le monojiole de la jalousie " " C'est cela !

s'est dit le Courrier, dans un moment d'inspiration ? Si

j'introduis le monopole de la jalousie dans mon article,

d'abord c'est très saisissant comme expression, et ensuite,

au point de vue des manufactures canadiennes, ça me mé-

nage une transition habile pour arriver à la protection et

ensuite à Sir George." En effet, le Courrier, ayant trouvé

le joint, s'écrie :
" Cette misérable passion est venue s'im-

planter sur le sol canadien " La jalousie qui s'im-

plante dans le sol ! hein ! Voyez-vous comme ça vient bien

et comme chaque chose est à sa place ?

En signalant à mes concitoyens des articles de ce goût

et de cette langue, je crois faire assez pour mon pays et

mériter d'être élu jusqu'à la fin des siècles.

Quand je vous dirai maintenant que la lecture des jour-

naux conservateurs est, depuis une quinzaine de jours sur-

tout, la source des plus ineffables jouissances en mémo

temps qu'une expériense à bon marché des profondeurs que
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peut atteindre la bêtise humaine, je ne pense pas m'avan-

cer trop et je reste convaincu que l'ingratitude est, ù côté

de cela, encore une noble passion, qu'elle s'implante ou non

dans le sol.

De tous les grands bienfaits dont Sir George nous a

grossis, le plus important à mon sens, est celui de nous avoir

ramenés à l'âge de fer, qu'il ne faut pas confondre avec

l'âge d'innocence, celui du Courrier de St. Hyacinthe.

Tous les métaux r.e se ressemblent pas, quoique Sir George

les ait réunis tous dans sa seule personne, comme dans un

immortel laboratoire pour l'instruction des chimistes recon-

naissants. Si nous avons pu méconnaître un pareil homme,

c'est que notre éducation a toujours été mal fuite ; on n'en-

seigne pas la métallurgie dans les collèges et les écoles du

Bas-Canada, ou du moins, on n'en enseigne pas assez pour

rendre les élèves capables de mesurer tout ce qu'il peut y
avoir de bronze dans une âme humaine ou d'aluminium

dans les bienfaits dont on grossit une population.

Tout est à refaire en ce sens ; et tant que nous ne serons

pas plus forts sur les métaux que nous le sommes, nous se-

rons éternellement des imrrats.

10 Septembre.

Tantôt à Kamouraska, tantôt à' la Malbaie, tantôt aux

Eboulemens, tantôt à llimouski, puis à Montréal, aujour-

d'hui ù Québec^ j'ai rasé de mon aile toutes les plages, et

maintenant, las, tirant la patte, avec des cors aux pieds,
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avec des mains et un visage brûlés par les vents et le soleil,

je suis venu ni'abattre de nouveau sur le glorieux rocher

d'où Frontenac envoya ses boulets rouges à l'amiral Phipps,

et d'où reste encore à '•' tirer par une main canadienne le

dernier coup de canon pour la domination anglaise en Amé-

rique,"

Mais partout, en quelque part que fuient mes pas, partout

me poursuit le fantôme de l'homme de bronze ;
il se dres?e

devant moi avec des yeux flamboyants comme des creusets

et une haleine brûlante comme le souffle des forge?. Dieu !

quel éternel cauchemar se sont préparé les électeurs de

Montréal ! Ils ne savaient pas que chacun de leurs votes

allait retentir dans les siècles comme le cri du remords et

comme le glas funèbre de notre nationalité. Oui, sans Sir

George, tout est fini, tout a sombré, peuple, institutions,

histoire, avenir, dans le naufrage où il s'est englouti. Il

n'y avait qu'un homme, un seul qui pût porter le poids un

peu lourd des destinées de toute une race, et cet homme est

tombé comme une grosse cloche sur la tête d'un bedeau.

" Chose étrange ! (dit l'Echo de Lêvis,) ce coup qui devait, dats le

calcul do se? ennemis, frapper Cartier à mort et lui enlever du coup son

prestige et sa force, a créé en sa faveur un élan spontané d'irrésistibles

sympathies et l'a consacré, pour le reste de ses jours, l'idole du peuple.

Ils ont voulu l'humilier, et, pour le venger, on l'appelle et on l'appellera

avec orgueil : "Le vaincu du 28 août."

Oui, en effet, ce sera là une grande, superbe et terrible

vengeance que de se faire appeler le " vaincu du 28 août.
"

Quand il aura, comme tous les hommes, quel que soit le

métal qui le compose, payé son tribut à l'implacable nature,

quand on aura mis Y idole du peuple dans un cercueil de

bronze, il en frémira d'aise au fond de sa tombe
; ses os

tressailleront d'une joie inconnue ;
et lorsque, parfois, son



208 CHRONIQUES.

spectre, agité d'un souvenir horrible, se dressera pâle, effaré,

grelottant dans son suaire, appelant ses voteurs, et qu'il

cherchera ses fidèles disparus, une voix, partant des rives

de Lévis, lui criera pour le venger :
" Sois tranquille,

George Etienne, tu es le " vaincu du 28 août !

"

Il n'y a pas de mânes qui résistent à un nom pareil, et si,

vraiment, la vengeance est le plaisir des dieux, il y a là de

quoi rendre tout le monde fou de joie dans l'Olympe.

Mais, si c'est un plaisir ineffable pour Sir Etienne d'être

appelé le vaincu du 28 août, qu'est ce que cela doit donc

être pour M. Jette qui est le vainqueur de la même date ?

Il faut reculer ici les bornes de la jouissance humaine et

imaginer des raffinements qui ne peuvent se traduire dans

aucune langue. Etre vaincu le 28 août, c'est tout ce qu'un

homme peut désirer ; mais être vainqueur ce même jour-là,

c'est se lancer à pieds joints dans le troisième ciel et s'ébau-

dir avec les séraphins.

Malgré tout ce qu'il peut y avoir pour Sir George de dé-

lectable à se faire appeler le vaincu du 28 août, moi qui me

contente de jouissances purement humaines, je trouve qu'il

n'y a rien de comparable à celles que donne en ce moment

la lecture des journaux conservateurs. Ecoutons encore

YÉcJw de Lévis qui me fera mourir d'allégresse :

« Sans la défaite qu'il vient de subir à Montréal, Sir George E. Cartier

n'eut peut-être jamais deviné la nature et la force du sentiment public à

son égard. L'injustice de ses ennemis, l'ingratitude d'une portion trop

considérable de ceux qui auraient dû mieux reconnaître ses services, hâ-

teront le jugement de l'histoire sur le compte de cet homme, dont la re-

nommée jettera dans l'ombre tous les noms les plus marquants de notre

histoire. Sa grande figure ap2>araîtra maintenant à cette nouvelle au~

riolt

Et Jacques-Cartier, et Champlain, et d'Iberville, et
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Frontenac, et Montcalm, et Papineau, tout cela, c'est de la

pâtée, des objets confus, jetés dans l'ombre ! Pardieu ! mes

amis conservateurs, si vous nous trouvez ingrats pour mécon-

naître Sir George tout seul, qu'êtes-vous donc, vous autres,

pour dédaigner de si grands noms ? A l'ingratitude ne joi-

gnez-vous pas quelque peu de bêtise, tout ce qu'il vous en

reste encore, après en avoir tant consommé? Mais, conti-

nuons à savourer YEcho :

" Sir George, dit-il, malgré cet échec, malgré le3 brutalités dont on l'a

assailli, alors qu'il ne pouvait lui-même descendre dans l'arène, malgré

la trahison d'un certain nombre que le dépit poussa à faire cause com-

mune avec ses ennemis, malgré les calomnies, les fausses représentations

est resté le grand homme d'état, le grand patriote, l'intrépide défenseur

de nos droits religieux et politiques ; l'homme enfin qui, depuis vingt

ans, personnifie la véritable politique nationale, celle
É
qui consiste à réunir

en un faisceau les intérêts bas-canadiens pour résister à l'oppression

étrangère. "

Je ne sais pas quels peuples étrangers peuvent vouloir

nous opprimer à ce point, et, j'ai beau chercher dans l'his-

toire, je ne vois que l'Angleterre, cette Angleterre dont Sir

George s'est fait le plus opiniâtre adorateur, l'Angleterre

qui l'a siré, compagnonné, baigné, que sais-je encore ? Ah !

une idée me vient. C'est de l'oppression haut-canadienne

qu'il s'agit peut-être. Mais on nous avait tant assuré que

la confédération avait surtout pour objet de détruire à tout

jamais la prépondérance de la province-sœur, d'enlever à

Ontario son droit à la représentation basée sur la popu-

lation que je ne vois pas qu'on puisse se plaindre d'être

opprimé, quand sir George a vaincu toutes les oppressions.

Sans doute, c'est une belle profession que celle de défendre

les opprimés, mais lorsqu'il n'y a pas d'oppresseurs, c'est

exposer en pure perte sa grande figure apparaissant à une

nouvelle auréole.
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Le Constitutionnel, de qui l'on pouvait attendre mieux,

tourne la manivelle à son tour et se fait l'écho de YEcho :

" Aux yeux des hommes, dit-il, qui veulent juger les choses sans pas-

sion, sans parti pris, la carrière politique de Sir George est une des plus

belles que l'on puisse rencontrer. L'histoire impartiale, ce juge froid et

tardif, lui rendra justice un jour. L'histoire dira que cet homme d'une

activité extraordinaire n'eut qu'une passion dan3 sa vie : servir son

pays avec honneur." L'histoire, dira surtout qu'il a passé quinze ans

de sa vie à côté de la eaiise gouvernementale et que jamais on n'a pu l'ac-

ouser de faire usage de sa position politiquo pour favoriser ses intérêt»

pécuniaires."

Rencontrer une carrière n'est pas absolument de la plus

pure linguistique.—Une carrière ne se rencontre pas sur le

chemin comme un électeur décide à faire acte d'ingratitude.

Je voudrais, pour ma part, que les seuls hommes au monde

qui aient du sentiment et de la reconnaissance sachent au

moins l'exprimer, que ceux qui ont fait de Sir George le

pilier de la nationalité canadienne, ne le démolissent pas

par leur style ; mais on ne peut pas tout avoir. La grati-

tude, paraît-il, est un sentiment exclusif, et, lorsqu'on est

reconnaissant, on oublie la syntaxe.

Mais voyez où l'on en est réduit pour prôner l'homme de

bronze ; on l'adule parce qu'il a passé quinze ans de sa vie

à côté de la caisse gouvernementale sans qu'il ait profité de

sa position pour favoriser ses intérêts pécuniaires. Cette

louange ne laisse pas d'alternative. Ou l'on est un cro-

quant, un fripon, ou l'on a tout simplement fait son devoir

en ne prenant pas pour soi l'argent du public. Cette vertu

me paraît facile, d'autant plus qu'elle est contrôlée.

Ce que j'admire, ce qui me gonfle d'étonnement, c'est

qu'un homme qui a eu, pendant de si longues années, la di-

rection d'un pays, ne se soit entouré que de braillards et

n'ait pas prévu qu'il était mortel. Est-il rien de plus hu-
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miliant que de se voir réduit à n'être plus rien parce qu'un

homme disparaît de la scène politique ? Est-il une condam-

nation plus honteuse de la carrière d'un chef de parti et

comment veut-on maintenant que nous ne soyons pas écra-

poutis par le premier oppresseur venu, puisque vingt années

-de pouvoir n'ont produit que des impuissants et des pleur-

nicheurs ? Quoi, pas un homme, pas un seul pour rempla-

cer le dieu d'argile qui, en un jour, a vu ses autels déserts

et son temple écroulé sous un souffle ! Deux générations

passives, obéissantes, avaient été formées dans l'adoration

muette et dans un fétichisme aveugle qui ne laissait plus

de ressource à l'intelligence ni d'espoir à la pensée. Tout

s'était effacé, courbé, pour ne laisser debout qu'un fantôme

revêtu de toutes les apparences de la force.

Autour de lui il avait fait le vide, repoussé toutes les

capacités, découragé tous les talents, sans songer qu'il faut

avoir à soi le lendemain et commander le temps, qui n'obéit

à personne, pour se décréter immuable. Aussi, lorsque le

glas funèbre a sonné, sir George s'est-il trouvé seul en pré-

sence de YEcho de 'Lêvis qui le venge en l'appelant vaincu,

du Constitutionnel qui le loue de navoir rien volé, et de la

Minerve qui le livre aux expériences des métallurgistes.

Dressez des autels maintenant, élevez des colonnes à ces

hommes-là, et asseyez-vous dessus.

***

Dès que sir Etienne aura disparu entièrement, le silence,

un silence de plomb se fera sur lui, et, pour ma part, je

souscrirai volontiers pour qu'on lui élève un-monument, n'im-

porte où, n'importe de quoi. Mais tant qu'il restera sur la

scène politique, je le poursuivrai sans relâche du souvenir
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du véritable grand homme d'état canadien dont il n'a pas

craint de souiller le noble repos, qu'il a outragé et vilipendé

fcur tous les tons, de M. Papineau dont la gloire majestueuse

et calme, bien différente du fracas du petit sir, ne faisait

qu'irriter son envie et gonfler sen venin.

C'est pour avoir jeté l'outrage à la plus pure, à la plus

élevée de nos illustrations nationales, qu'il tombe aujourd'hui

dans la boue si longtemps pétrie de ses propres mains, qu'il

tombe honni, conspué, repoussé par ses propres compatriotes

qu'il avait voulu, avant tout, faire anglais comme il l'était

lui-même et qu'il n'a jamais servis qu'au point de vue de

la politique impériale.

On dit que Sir George veut se chercher un siège dans

Manitoba ; c'est la dernière ressource d'une fortune politique

à tout jamais détruite. Les manitobains en seront proba-

blement peu flattés et trouveront de mauvais goût qu'on

leur fasse jouer le rôle de bouche-trous dans la Confédération,

de cheville dans la charpente du puissant édifice.

Il y a dans Manitoba quatre comtés dont l'un compte 21

voix. Concevez-vous l'ébahissement dés braves gens de ce

pays en voyant le grand chef, à qui ils croient le Canada

appartenir tout entier, le grand, le vaste, l'incommensurable

vaincu du 28 août, leur demander un asile dans leurs ché-

tives retraites !

Et maintenant apprenez, sires, métis et montréalais.

Niinc erudîmini.
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20 Septembre.

" Il y aura des pluies, des grincements de dents et du

vent de nord-est durant toute l'éternité. Et le vent de nord-

est ayant soufflé pendant quarante nuits et quarante jours,

tous les québecquois auront le rhume de cerveau et le nez

comme une citrouille." [Paroles de l'Apocalypse, chapitre

II, livre Xe.]

Cette prédiction s'accomplit à la lettre
;

peut-être que les

impies de la Minerve n'en croiront rien, mais les québecquois

qui, depuis une semaine, ont les deux mains pendues à leur

nez comme à une navette qu'ils tordent, savent qu'il n'y a

plus de raison pour que ça finisse et qu'ils iront dans l'autre

monde en éternuant. Jamais, de mémoire d'homme, on n'a

vu pareil déluge, pareille boue ; les pavés ont disparu et la

ville est un cloaque. Si Québec n'était pas un promontoire,

il serait englouti. On dit que les patates pourrissent dan3

la terre ; c'est bien le moins ; les maisons elles-mêmes pour-

rissent, l'eau y suinte par tous les toits dans toutes les man-

sardes et, de là, arrive dans le nez qui sert de dalle. C'est

un spectacle inouï que cinquante mille âmes se mouchant à

la fois pendant toute une semaine.

Ce qui m'étonne, c'est que plus le nez se vide, plus il

grossit ; c'est donc un réservoir infini qu'une tête humaine

et il n'y a pas de melon plus juteux au monde ! Connais-

sez-vous rien de plus humiliant qu'un rhume de cerveau

ni rien qui témoigne mieux de la faiblesse humaine ? Etre

pris tout-à-coup d'un éternument obstiné, opiniâtre, et être

obligé d'y céder sans relâche, c'est tout ce qu'il y a de plus

irritant et à la fois de plus instructif. La philosophie du nez,

quelle découverte ! et, comme presque toutes les grandes
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découvertes, elle sera due à un accident. Je mets en fait

qu'un nez qui éternue, c'est tout un monde d'illusions en-

volées et que l'homme, le roi des animaux, en devient le

plus bête avec le coriza. De là je conclus que le rhume

de cerveau est une affection essentiellement nationale.

Comment après cela bâtir des théories sur cet organe si

nécessaire à la sécrétion cérébrale ? Que va devenir la na-

somanci'e, science chérie de M. Bué, devant ce déluge qui

confond tous les nez dans un seul type, celui de la pomme
cuite ? Avant les pluies torrentielles qui ont changé la ville

en un vaste égoût collecteur, il y avait encore, même à Québec,

des nez qui faisaient rêver et des nez de rêveurs ; mainte-

nant il n'y a plus que des nez de pochards endurcis.

Renifler sans cesse était autrefois l'indice d'un caractère

moqueur et caustique; aujourd'hui, n'allez pas croire que

votre interlocuteur, lorsque vous le verrez renifler, se moque

de vous; mais éloignez-vous tout simplement de deux ou

trois pas. Dire que nous voilà au vingt septembre, ce mois

des fruits, de la moisson et du feuillage doré, et que la pluie

n'a fait que tomber, tomber sans cesse depuis le huit?

Douze jours d'arrosage consécutif, de clapotage et de crot-

tage! -Et remarquez que nous habitons une ville où il n'y

a pas de pavés, une ville qui devient un marais à la première

pluie et dont on laisse s'entasser la boue depuis l'époque

de la conquête. On a commencé au mois de juin à paver

la rue St. Jean, la principale artère de la haute-ville; cent

cinquante pieds de macadam ont été couchés et maintenant

l'ouvrage est suspendu. A la basse-ville, les goélettes vien-

nent ancrer sur les trottoirs et chargent ou déchargent leurs

cargaisons à domicile.

Là où se trouvaient les quais, il y a quinze jours, les

navires jettent maintenant la sonde ; avant hier, un bateau
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de la compagnie Richelieu, le Montréal, je crois, a dû.

mouiller au pied de la citadelle et débarquer ses passagers

au moyen de poulies ; tout le trafic se fait dans des chalands,

les cochers ont ôté les roues de leurs voitures et le premier

essai de chiens de Terreneuve, comme moyen de locomotion,

vient d'être fait par un riche propriétaire dont les deux

chevaux se sont noyés en traversan la rue St. Paul
;
quant

à sa voiture, elle s'est trouvée placée sur un navire en par-

tance pour l'Angleterre, et lui-môme n'a pu rester dans la

ville de Champlain qu'en sautant sur les remparts qui se

trouvent à fleur d'eau. La chute Montmorency se décharge

sur l'île d'Orléans dont on ne voit que la cîme indécise;

enfin, le gouverneur a lancé une proclamation conviant tous

les citoyens à se réfugier dans la citadelle, et le ConseiWe-

Ville vient de décréter l'abrogation de la taxe sur l'eau.

Si ce tableau d'une catastrophe semblable à celle dans

laquelle le monde fut englouti, il y a cinq mille ans, vous

fait frémir, croyez qu'il n'est encore rien en comparaison de

la réalité, puisque la réalité, c'est que, malgré le déluge qui

nous inonde, il y a encore des feux dans la vieille capitale

et des feux que rien ne peut éteindre. Des maisons prendre

feu dans l'eau, conçoit-on cela ! Et bien ! c'est ce qui

arrive; avant-hier soir, toute une manufacture a brûlé,

malgré un immense concours de peuple qui regardait.

Rien n'était plus saisissant à contempler que ces flammes

jaillissant à travers les flots d'eau versés par les nues et les

minces filets des pompes ajoutant leur impuissance à celle

du ciel lai-même ! Si une ville, aux trois-quarts engloutie,

n'est pas à l'abri du feu, où faudra-t il donc se bâtir désor-

mais et n'est-il pas à craindre que la simple sécheresse ait

l'effet de réduire nos os en charpie?
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Malgré le déluge, malgré les vents et les rhumes, Québec

s'amuse ; c'est un bal quotidien dans la chère et bonne

vieille ville. Lord Dufferin est le plus galant, le plus ai-

mable, le plus intelligent des gouverneurs que l'Angleterre

nous ait donnés depuis Lord Elgin et de longtemps avant

lui. C'est aux Canadiens-Français surtout qu'il donne

ses prédilections, parce qu'étant un esprit cultivé, littéraire,

amant des arts, il se porte de préférence vers la race qui a

le plus le culte de l'idéal. C'est pour nous, je vous l'assure,

un sujet d'orgueil et de réjouissances que d'échapper, sous

cette haute protection, à l'épaisse atmosphère qu'appesantit

de plus en plus autour de nous le commerce grossier et igno-

rant des simples enrichis, des parvenus aux grosses mains

pleines de gros sous. L'Angleterre nous a-t-elle envoyé

Lord Dufferin à la dernière heure pour adoucir les regrets

d'une séparation devenue inévitable, ou pour offrir un

témoignage d'estime, d'affection pour des colonies si long-

temps fidèles? Certainement, un homme comme celui-

là n'est pas un choix de hasard ; il n'est pas venu ici,

comme d'autres gouverneurs, simplement pour refaire une

fortune ébréchée. A la veille de circonstances décisives,

l'Angleterre ne nous envoie pas un homme de plâtre qui

n'aurait d'autre intérêt que sa position et la suprême auto-

rité qu'il représente ; elle donne, aux uns l'homme d'état

qui sera à la hauteur des événements, et aux autres, à ceux

dont le cerveau débile frémit à l'idée du selfpossession, une

consolation.

Aussi, toute la presse de Québec est-elle en liesse au su-

jet du charmant lord qui est venu secouer les vieilles ma-

trones dans leur léthargie et rendre aux jeunes filles leur

enjouement animé, le vif incarnat que les plaisirs donnent à

la jeunesse. Les québecquoises ont retrouvé leurs couleurs,
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elles sont radieuses et ravissantes ; une espèce d'ivresse joy-

euse les envahit ;
tous les jours il y a une promenade em-

pressée à la citadelle, le bon vieil esprit d'autrefois se ranime,

tout le monde se sent envie de paraître, de briller ;
il n'y a

pas jusqu'au Journal de Québec qui n'en éprouve le ver-

tige, qui ne tourne aux bons mots et ne fasse des calem-

bourgs.

Je me suis souvent demandé pourquoi les trois-quarts

des journalistes canadiens ne renchaussaient pas des patates

au lieu de tenir une plume. A force de les lire je suis

arrivé à en découvrir la raison ;
c'est que ces écrivains ne

font pas la moindre différence entre une plume et une

pioche.

C'est une épouvantable fatalité que celle qui nous con-

damne à appeler confrères des gens comme ceux de l' Union

des Cantons de l'Est, du Pionnier de Sherbrooke Le

premier ne disait-il pas ces jours-ci que " la confédération

et ses légitimes influences avaient renversé le parti rouge,

comme le christianisme avait fait de la synagogue /" Ne

disait-il pas encore que " les nationaux faisaient germer

dans les esprits cette ivraie de la doctrine, si funeste aux

pojndations ! Foudroyons l'hydre de la révolution, le

libéralisme " s'écriait-il dans un transport au milieu

d'un orage où le tonnerre devait être à discrétion. Oui,

confrère, puisqu'il le faut, arrachez l'ivraie de la doctrine

si funeste... ; mais au nom du ciel, attendez que vous ayez

lu quelque chose pour écrire; cela vous fera peut-être com-

prendre que vous n'en aurez jamais le droit.
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Ce qui me console un peu du journalisme canadien, c'est

l'exemple que vient de donner le Groenland. Dans cette

contrée boréale, séjour des ours blancs et des pingouins, ont

paru dernièrement deux journaux dans la langue esqui-

maïe; voilà une perspective pour le rédacteur de Y Union

des Cantons de l'Est, L'un de ces journaux s'appelle Atua-

gagadlutit ; on croit lire, en voyant ce mot, l'en-tête d'uu

article de l'Union.

30 Septembre.

House to ht orfor sale, s7wp to ht,—Maison à louer ou à

vendre, magasin à louer, voilà ce qui attire l'œil à chaque

instant, sous forme d'écriteau, dans les rues de Québec.

capitale ! on prétend que nous sommes dans une époque de

progrès : mille fois non. Du temps de Champlain, il n'y

avait pas autant de maisons abandonnées, tant de magasins

vides. Il n'y avait pas ces amas de débris, ces rapiéçages

et ces raphistolages de masures moisies, ces constructions

qui s'affaissent subitement comme des octogénaires qu'un

souffle emporte, ces trottoirs vermoulus qui se pulvérisent

sous les pas, ces rues jonchées de torrents de pierres, inon-

dées de boue, tous les délabrements, tous les écroulements,

toutes les ruines.

Il y a des heures du jour où Québec semble une ville

abandonnée dans une sorte de terreur mystérieuse ; un re-

pos sépulchral envahit les rues, quelques fantômes tournent

fa et là des coins de maisons et se perdent ; les magasins



CHRONIQUES. 219

solitaires baillent au passant qui a l'air de s'échapper
;

tautôt on entend une voiture qui se débat contre les pierres,

saute de l'une à l'autre, cahote, bondit et retombe ; tantôt,

une chute saccadée, puis un bruit mât, c'est un ciilloux

qui roule jusqu'à ce qu'il s'arrête sur un amas d'autres

cailloux laissés là par les soins de la corporation. D'autre-

fois, c'est un clapotement flasque et des jets de boue qui

vont frapper le nez, les yeux, la bouche des piétons indiffé-

rents ; monter, descendre, plonger dans les ornières, se

crotter des pieds à la tête, se rompre les orteils, se mettre à

l'abri des maisons qui croulent ou menacent de crouler,

voilà le sort de ceux que la fièvre où le rhumatisme ne re-

tient pas dans un foyer peuplé d'ennuis.

La semaine dernière une maison s'est affaissée sur elle-

même. Songez-vous un instant à tout ce qu'éveille de pen-

sées dans l'esprit le fait qu'une maison tombe de décrépi-

tude en pleine ville, et que cela ne soit appelé qu'un simple

accident auquel rien n'aurait pu remédier ! Dans cet acci-

dent il y avait de quoi tuer trente personnes, trente vic-

times d'un état de société à demi barbare où l'on voit toutes

choses laissées à l'abandon ; aucunes lois municipales

mises en vigueur, si ce n'est celles qui molestent ou fa-

tiguent les citoyens ; rien d'établi, ni même rien auquel ou

songe pour la sûreté ou simplement la commodité publique
;

enfin la négligence, le désordre, le mépris ou l'ignorance des

lois les plus élémentaires d'administration civique, une po-

pulation habituée au laisser-faire le plus sauvage, et un

corps municipal siégeant dans l'impuissance !

Une maison écroulée ! ce n'est pas tout. A deux pas

de là, dans l'escalier qui mène à la basse ville, c'est-à-dire

dans une impasse large de dix pieds tout au plus, où
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montent et descendent chaque jour des centaines de per-

sonnes, une autre maison allait cheoir, ses pierres s'ébran-

laient, le toit s'enfonçait, le ciment gémissait et s'échappait

en débris sur la tête des passants. C'est à la dernière

heure, au moment où la maison allait sombrer et bloquer

l'impasse sous ses ruines, qu'on s'est décidé à lui appliquer

des étais ; mais les étais, eux-mêmes chancelants, ne rassu-

raient pas les citadins nerveux. Alors, on a commencé à

démolir le toit ; c'était un suprême effort, aussi s'y est-on

arrêté. Maintenant, la maison béante entr'ouvre au ciel

ses profondeurs meurtries, et l'orage s'y engouffre avec de3

gémissements accusateurs !

Le croiriez-vous ? Notre cher Evénement, notre Evénement

bien-aimé, menace aussi de joncher le sol. On lui a mi3

des étais, à lui, ornement et perle de la presse canadienne
;

c'est du fond d'une mansarde ouverte à tous les vents,

tremblant au moindre bruit, que partent tous les jours ce3

fins articles qui font les délices de tous les esprits cultivés.

Là, dans un taudis poussiéreux, chevrotant, s'abandonne le

plus spirituel et le plus éloquent des rédacteurs. A chaque

coup de presse, tout l'édifice gémit, et le visiteur affolé

s'élance à la fenêtre. Cependant, Fabre rédige toujours

avec une catastrophe sur la tête ; évidemment la Providence

a des vues sur lui et les dieux protègent le parti national.

En face de YEvénement, le Canadien contemple, avec une

satisfaction perfide et un orgueil barbare, cette ruine qui

l'éblouit et qui persiste dans sa gueuserie éclatante. Non-

chalamment assis à sa croisée, dans un fauteuil archi-minis-

tériel, le propriétaire du Canadien étudie tous les jours

chaque lézarde qui s'allonge sur son confrère et cherche à

voir quel pan de mur croulera le premier.
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Lorsqu'il a passé des heures d'attente et de désespérance,

il applique à son tour des poutres au pouvoir ; dans cette

tâche ingrate, son rédacteur a dépensé le plus beau de ses

forces, le plus fort de sa volonté. Jeune, il a cru qu'il lui

suffisait de sa jeunesse accolée à cette ruine pour la soutenir.

Il n'a pas encore voulu y mettre son talent, tant l'illusion

l'a toujours aveuglé, et il le réserve pour le jour de la chute,

comme l'éclair dans le naufrage. Je le plains, tout en l'es-

timant comme tous ceux qui se fourvoient avec conviction
;

car il n'est pas fait pour chanter des hosannas, mais pour

porter la pioche au noir édifice conservateur dans lequel, de-

puis des années, s'engloutissent tant de talents jetés hors de

la voie. Il a un esprit vigoureux, un talent ferme, une

science peu commune, mais dont l'éclat ne peut percer à tra-

vers les épaisses couches qui l'entourent. Que faire, lors-

qu'on est réduit à préconiser deux ou trois compagnons du

bain qu'aucune lessive ne peut décrasser ? Comment tirer

l'honorable Hector de son néant ? Autant vaudrait entre-

prendre d'illustrer Chapais ou de couvrir Ouimet de laurier?.

^fc

Il me revient justement à la mémoire en ce moment un

entrefilet du Canadien, évidemment dû à une plume étran-

gère, sinon intéressée. Je le reproduis, parce qu'il me fait

tressaillir d'orgueil, mais je ne prétends à aucun autre mé-

rite qu'à celui d'en vouloir prolonger le souvenir. Cet

entrefilet était écrit il y a quinze jours ; répétons-le à l'envi,

et puis taisons-nous dans une contemplation admirative.

Voici comment était conçu ce paragraphe cher à tout cœur

canadien :
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"Le gouverneur-général a donné samedi dernier, à sa

résidence de la Citadelle, un dîner auquel assistaient Thon.

M. Langevin et Mme. Langevin, M. le Consul-général de

France et Mme. Chevalier.

Vendredi soir, Son Excellence a donné un bal. Lord

Dufferin a dansé le premier quadrille avec madame Lan-

gevin et la comtesse Dufferin avec l'hon. M. Langevin.

Au souper, Son Excellence conduisait aussi Mme. Lan-

gevin, et la comtesse Dufferin était accompagnée par l'hon.

M. Langevin."

M. Langevin, M. Langevin, M. Langevin, M. Lange-

vin, M. Langevin, M. Langevin L'écho, affaibli

sous le poids de ce grand nom, se tait petit à petit, chuchote,

soupire, s'endort et nous laisse rêver aux grandeurs

de ce monde, en attendant que les coups de canon tirés en

l'honneur du départ de Sir George viennent nous réveiller^

*

Hier, un spectacle m'a frappé. Une trentaine d'ar-

tilleurs canadiens remettaient sur leurs affûts quelques

vieux canons que les anglais avaient laissés démontés,

croyant sans doute qu'après leur départ on les jetterait à

l'eau. La domination anglaise nous a laissés, mais son

protectorat nous reste, dieu merci : et il s'exerce sous la

forme de toutes les vieilles ferrailles non comme rçables.

Donc, hier, quelques obusiers, grinçant sous la rouille,

dévorés à demi par ce grand chancre qu'on appelle le temps,

reprenaient place, grâce aux bras musculeux de nos artilleurs.

C'était par un temps opaque, et la flotte ennemie, si long-

temps attendue par Sir George, était retenue par les



CHRONIQUES. 223

brumes dans le golfe. Néanmoins, des télégrammes répétés

ne laissaient aucun doute sur le péril qui nous menaçait
;

nos canonniers étaient en chemise, avec des manches re-

troussées jusqu'aux coudes, et l'on pouvait voir à nu

l'antique vaillance de nos pères courir dans leurs veines.

L'officier qui les commandait, en grand uniforme, pan-

talon collant et martial, tunique flamboyante, terriblement

canipé sur la batterie, jetait des regards plein de défi et)

d'éclairs dans les brouillards que le nord-est balayait îi

l'horizon ; il cherchait la première voile américaine et sa

narine palpitante humait le feu des batailles.

" Holà, hé ! m'écriai-je, y sommes-nous cette fois ? Où
faut-il fuir ? Pensez-vous qu'il ne vaudrait pas mieux jeter

tous ces canons-là dans le fleuve pour en barrer le passage ?

—

Passage de quoi? cria l'officier d'une voix habituée à

dominer la foudre, comment ! fuir ? Est-ce que tu rêves,

pékin, civil abject ? Ne sais-tu pas que ces canons ne sont

pas pour l'ennemi contre qui nous n'avons besoin que de

nos manches de plumes ? Nous remontons ces foudres de

guerre, pékin, pour fêter le retour de Sir George, lorsqu'il

reviendra d'Angleterre."

Tant de sécurité, un dédain si beau en présence de ces

engins qui éclateront infailliblement au premier coup, me
laissèrent confus d'admiration ; mais je n'en tremble pas

moins à l'idée qu'il ne sera pas besoin de l'ennemi pour

abattre nos remparts ; encore quelques bouffées du nord-

est, et ils seront emportés en poussière dans l'espace, à

moins que les déluges d'automne n'en fassent du macadam

pour nos rues où vont bientôt s'ébattre les crocodiles et les

marsouins.



VOYAGE

DANS LE GOLFE.
(A bord du Steamer Secret.*)

AUTOMNE DE ïSj2.

8 Octobre.

Puisque le ciel le veut, je m'y soumets. A quoi sert de

regimber contre les torrents ? Dieux vengeurs ! s'il est dans

vos desseins de faire du Canada un marais, soyez bénis.

L'émigration ne s'en sentira guère, et mes compatriotes de-

viendront des amphibies. Il ne leur manquait plus que

cela!...

Il n'y a pas de raisons pour que Québec ne soit pas avant

quinze jours une ville submergée, et que, dans cinquante

ans, des archéologues, aussi savants que stupides, en retrou-

vant quelques-uns de ses toits à fleur, d'eau, ne la procla-

ment un monument d'une civilisation depuis longtemps

éteinte.

Quand on voudra savoir, au siècle prochain, de quoi

étaient construites les maisons de Québec, il faudra chercher

dans les marais, les fougères en décomposition et les racines
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de chiendent cimentées avec des nids d'hirondelle. Alors,

la science aura dit son dernier mot, et le nombre des heu-

reux sera incalculable.

Mardi, 8 octobre.

Complaisant lecteur, je m'élance à l'instant du cap de

Québec dans le steamer Secret, qui m'emporte aux Pro-

vinces Maritimes. Il est trois heures et demi. Depuis

une heure la pluie a cessé, les brouillards se déchirent et

s'élèvent dans le ciel ; une température d'août, un petit

vent tendre, empressé, chasse les dernières vapeurs à fleur

d'eau ; nous partons. Le Secret est le plus alerte des ba-

teaux de la Compagnie du Golfe ; il porte un fret énorme

et quarante à cinquante passagers qui manquent d'air dans

le salon fermé hermétiquement ; la machine du bateau en-

voie des bouffées d'huile et de charbon qui ne sont pas à

dédaigner ; lorsque les passagers se déchausseront pour se

mettre au lit, il y aura une agréable complication.

6 heures.

J'allonge le bec sur l'avant du steamer pour attraper les

premières senteurs salines
;
pas encore. On me dit de re-

venir dans quarante minutes juste ; tout cela est réglé d'a-

vance par la compagnie.

7 heures.

J'aspire un varech lointain, mais indubitable. Le temps

est suave
; rien de neuf encore, la machine continue tou-

jours de fonctionner et de puer comme un artilleur volon-

taire en petite tenue.
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8£ heures.

Derechef je renifle; enfin, le salin me pénètre. C'est ici

que le voyage commence véritablement. Tant qu'on est

encore dans l'eau douce, on reste stationnaire ; l'humanité

a besoin de sel pour ne pas croupir, et si les hommes étaient

privés de varech, ils moisiraient comme les champignons

sur des arbres frappés de la foudre.

Minuit.

Heure solennelle à laquelle il ne fait pas bon d'entrer

dans une cabine déjà occupée. Du reste, une odeur hor-

rible partout : l'infanterie allemande tout entière lui est

inférieure après une marche forcée. Le principal objectif

du steward semble être d'étouffer son monde. Sous prétexte

de répandre de la chaleur, on nous calfeutre : encore deux

jours de concentration pareille, et il faudra saler les

voyageurs. Il y a du fret jusque dans le salon inférieur

qui est une cale bordée de lits ; on respire au milieu d'un

amoncellement de balais et de barils de provisions.

Les bateaux de la compagnie sont tous beaucoup trop

petits pour le trafic énorme qu'il leur faut desservir. Le

Secret, en particulier, ne jauge que 293 tonneaux et il est

obligé de laisser une grande partie de son fret à Québec.

Durant toute la saison, le nombre moyen des passagers a

été de trois cents par année ; ils se sont couchés les uns sur

les autres. Quant aux passagers de pont, il y en avait jus-

que dans les roues; c'est pour cela que plusieurs palettes

des roues du Miramichi ne peuvent plus fonctionner.

Mercredi, G h. du matin.

Aurore, saluons-nous. Les vagues d'azur chuchottent

mollement autour du bateau comme des commères fatiguées
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de médire. Tous les passagers ont mal dormi
;
quelques-

uns mêmes se sont réveillés sans connaissance ; l'asphixie a

été complète, dans certains môme mortelle. Pour moi,

que le lecteur ne doit pas perdre de vue, je suis sur le pont

depuis trois heures; j'aime mieux mourir gelé que de

tomber en décomposition tout vivant.

Ce qui est choquant, ce qui est superlativement stupide,

c'est qu'il n'y ait pas une carte à bord pour orienter les

passagers ; il faut voyager dans ces bateaux-là en aveugle
;

La compagnie vous donne à manger, vous couche dans des

coquilles, prend votre argent, mais ne fait rien pour l'intel-

ligence du voyageur. Il faut fatiguer le capitaine, puis le

second, puis le pilote, puis chacun des matelots tour-à-tour

pour avoir des renseignements qui, souvent, se contredisent

entre eux. Pourvu qu'on vous rende à destination, comme
un ballot de manchandises, c'est tout ce qu'on semble en-

visager ; le voyageur ne doit rien savoir, si ce n'est fheure

d'arrivée et ce qu'il en coûte. C'est comme cela qu'on

apprend à l'étranger à connaître notre pays, et aux-canadiens

eux-mêmes à en parcourir d'immenses étendues, sans autre

notion que celle de la distance et des inconvénients ou

agréments passagers de tel ou tel voyage.

En ce moment, midi et demi, nous sommes devant Ma-

tane, à quatre-vingt lieues en bas de Québec. Ce n'est pas en-

core le golfe, mais ça y ressemble bien ; le fleuve a ici quinze

lieues de largeur et la côte du nord émerge à peine à l'ho-

rizon ; nous suivons la rive sud d'assez près pour, qu'avec

une longue-vue, l'apparence de la contrée soit parfaitement

saisissable. C'est encore plat
;
peu d'accidents de terrain,
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peu de variétés, si ce n'est une petite chaîne de montagnes

-qui sert de contrefort au versant de cette région dans le

fleuve. Nous arrivons à la limite des paroisses qui se

suivent régulièrement ; dans une heure il n'y aura plus que

des établissements détachés, de plus en plus rares, des

chantiers, des postes de pêche et quelques villages comme

le Cap Chat, Ste. Anne des Monts ,

La houle du Golfe commer.ee à se faire sentir, mais per-

sonne encore n'a le mal de mer, si ce n'est une jeune et

jolie femme qui nj'a aimé jadis ;
aussi, son cœur est-il plu3

promptement atteint. On la couche sur le pont, bien en-

veloppée d'une couverture de voyage, et son regard se porte

de moi sur les flots, d'un supplice à l'autre. Moi, cruel,

je souris aux éléments.

Nous sommes une cinquantaine de passagers de cabine,

dix matelots à dix-huit piastres par mois, un capitaine de

soixante-dix ans, vieux loup-de-mer qui a un brandy-nose

où l'on pourrait jeter l'ancre au besoin, et la tête comme

une équerre, ce qui ne l'empêche pas d'être un galant

homme et un homme galant. Il commande le Secret depuis

des années et il a couru le blocus durant la guerre civile

des Etats-Unis : à ce propos, laissez-moi vous dire que plu-

sieurs des bateaux de la compagnie ne sont ni plus ni moins

que d'anciens coureurs de blocus; c'est pour cela qu'ils sont

si étroits. La guerre finie, ils ne pouvaient plus servir

qu'à un commerce naissant ;
mais la compagnie du Golfe

était loin de se douter alors que le commerce avec les pro-

vinces maritimes prendrait le développement prodigieux

qu'il a acquis depuis lors, et qu'il lui faudrait augmenter

tous les ans le nombre de ses steamers, jusqu'à établir peut-

être bientôt une ligne quotidienne.
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Aujourd'hui, la ligne compte un steamer de mille ton-

neaux qui va jusqu'à Terreneuve, un autre, de sept cent

cinquante tonneaux,, le Georgia, et quatre autres d'une ca-

pacité moindre, dont le terme de voyage est Pictou, dans

la Nouvelle-Ecosse. Ils arrêtent à tous les ports de mer

qui se trouvent sur leur route, et mettent ainsi en commu-

nication régulière tous les centres de commerce.

La ligne du golfe n'a pas servi seulement de moyen de

transport ; elle a surtout facilité les relations des provinces

entre elles et créé un esprit d'entreprise inconnu alors que

les communications manquaient. Elle a tout développé,

tout avivé sur son passage
;
grâce à elle, les populations,

qui habitent à cent lieues seulement de Québec, ne nous

sont plus étrangères ; leurs ressources, leurs besoins, leurs

progrès nous deviennent de plus en plus familiers. A la

suite de l'établissement d'une ligne de steamers, d'autres

communications sont devenues nécessaires; il a fallu en

conséquence créer des intermédiaires ou en augmenter le

nombre ; les produits ont trouvé un débouché certain, et

les ports sont sortis de cet isolement funeste qui les aurait

condamnés à n'être éternellement que les petits entrepôts

d'un trafic limité, purement local.

Il faut voir et entendre les gens qui ont l'habitude de

voyager sur cette ligue pour se faire une idée de la méta-

morphose qui s'est accomplie en plusieurs endroits de son

parcours. Qu'on se rappelle que, il y a quelques années

seulement, la péninsule de Gaspé, dans notre propre pays,

était plus éloignée de nou3 que ne l'est l'Europe, que de

petites goélettes seules s'y rendaient et en revenaient, que



230 CHRONIQUES.

nous n'en connaissions que ce qu'en disait le commandant

Fortin dans ses rapports annuels auxquels bien peu s'inté-

ressaient, parceque, pour s'intéresser à un pays, comme aux

hommes qui l'habitent, il faut le connaître, avoir avec lui

des relations, un contact fréquent d'où naît une identité de

mœurs et une certaine communauté d'intérêts qui relient et

confondent des hommes vivant éloignés les uns des autres.

De tout le littoral qui s'étend de Matane à Halifax, nou3 ne

savions rien que par les récits fantastiques des marins, par

des traditions tronquées et de3 bribes d'histoire qui nous

transportaient dans un monde tout différent du nôtre.

Personne ne se serait avisé de faire le voyage du golfe pour

le voyage lui-même; aujourd'hui le nombre des touristes

purs est réellement incroyable, et, en ce moment même, à

la fin de la belle saison, il y a, à bord du Secret, une ving-

taine de passagers qui, comme moi, voyagent pour voir et

connaître.

Il y a des américains qui cherchent de nouvelles places

d'eau pour l'été prochain, et qui s'étonnent de ne pouvoir

tirer de renseignements des canadiens eux-mêmes ; ils

s'étonnent de voir un si vaste pays isolé pendant si long-

temps, sauvage encore et inconnu. Le bas St. Laurent,

découvert il y a plus de trois siècles, n'a pas été révélé

encore; il faut recommencer la découverte, sacrifier la

tradition, abandonner le rêve et embrasser la réalité, main-

tenant que chacun est à portée de se rendre compte par

lui-même.

Le voyage à Gaspé, long de quatre cent quarante-trois

milles, se fait maintenant en trente-six heures, à partir de

Québec. Par terre, le même voyage prend dix jours,

parceque, sur un parcours de cent-dix milles, de Ste. Anne



CHRONIQUES. 231

des Monts au bassin de Gaspé, le chemin n'est pas encore

propre à la voiture ; le postillon, chargé de la malle dans

cette partie du pays, la porte sur son dos ; il fait tout ce

trajet à pied.

Comment se peut-il que des hommes habitent cette con-

trée âpre, aride, dure, presque repoussante, qui s'étend du
cap Chat au bassin de Gaspé ? on le conçoit à peine. Cepen-

dant, vous le voyez, ça et là apparaissent des particules de

terre cultivées, des maisons éparses sur le rivage, et, de dis-

tance en distance, de petites églises. Mais n'anticipons pas
;

il ne faut pas aller plus vite que le steamer.

***

Je vous ai laissé à midi et demi, je vous reprends à sis

heures du soir. En ce moment, l'ombre des grandes mon-

tagnes s'épanche sur le fleuve comme un manteau agité par

la bise. D'un côté, à cinq milles de nous, sur la rive sud,

la silhouette sévère, hautaine, des monts St. Louis qui se

dressent comme des géants entassés, pleins de colères, sous

les rayons doux, craintifs de la lune ; de l'autre, l'espace,

un horizon de vagues et le vent qui bondit' sur leur cîme.

Tout est silencieux ; les étoiles nous regardent et le sillon

que trace le steamer se remplit d'éclairs. Le jour n'est

pas encore éteint et la nuit l'enveloppe déjà de ses replis in-

nombrables ; c'est l'heure où l'on pense en automne, où

l'on ferme son ombrelle en été, où l'on soupe dans toutes les

saisons. Nous sommes dans le sombre infini. Les cieux,

les flots et l'air, le grand air, l'air libre que ne souille plus

aucune plage, flottent au dessus et autour de nous

Quelle chose délicieuse que d'avoir des poumons ! J'en-

gouffre l'oxigène de l'immensité. Le temps nous cajole
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toujours ; évidemment, c'est là une plaisanterie qui va bien-

tôt tourner au tragique. Néanmoins, les matelots nous as-

surent que nous allons avoir beau pendant deux jours. Il-

lusion nautique ! Le marin, fils de l'espace, est candide et

se fie aux apparences ; Eole le blague tout en ayant l'air de

n'avoir aucun secret pour lui ; le dieu des vents est comme

tous les mauvais dieux, ses fidèles ne sont que des dupes.

La soirée est longue à bord, surtout lorsqu'on n'a ni

joueurs de whist, ni musique, et que le hot scotch seul

vient couper les heures monotones qui s'accumulent comme

autant de sacs de plomb sur la tête. On ne peut pas tou-

jours être à quatre pattes devant l'immensité à lui dire

qu'on la trouve superbe. Quand on a reconnu cinq ou six

fois en vingt-quatre heures sa petitesse humaine, il semble

qu'on en est satisfait et qu'un peu de variété à cet exercice

rafraîchirait le tempérament ; mais dans le golfe, à cent

milles de Gaspé, l'homme n'a d'autres ressources que de se

comparer aux astres et de se mesurer en face de tant de

mondes, mille fois plus grands que la terre, qui lui appa-

raissent comme clans une soucoupe. C'est surtout sur l'eau

que le ciel est grand
; entre deux abîmes, l'homme juge

et sent mieux la profondeur de la création ; Dieu lui appa-

raît plus visible, plus éclatant; il se manifeste dans toute

la liberté de sa puissance, et chaque bouffée d'air, qui ar-

rive comme un torrent dans les poumons, est une révélation

partielle de l'infini.

9 hs. du soir.

J'ai réussi à former une partie de whist ; mai3 au moment

de prendre les cartes, le cœur me monte aux lèvres ; le vent

qui souffle a l'encontre de la marée soulève une houle inté-
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rieure dans mon thorax. Néanmoins, je tiens bon ; il est

absurde de vomir sur l'atout. Ce qu'il faut d'énergie en

ce moment, rien que pour marquer mes points, est

incroyable ; ici, je constate que l'homme est bien le roi de

la nature. Gagner un rubber dans le tangage, c'est être

au-dessus des éléments.

11 hs. du soir.

Entre les deux mon cœur balance. Est-ce à droite ou à

gauche que je vais déborder ? Tribord et bâbord me ten-

dent les bras. thorax ! tu n'a donc pu contenir le flot

montant de mes nausées ! Mais quoi ! qu'est-ce à dire ?

qu'y a t-il ? Borée s'apaise, la vague s'allonge et s'abat, et

sur le dos aplani de la prairie liquide, le Secret s'avance

comme un héros antique, inébranlé, inébranlable. C'est que

la marée change et que le vent est avec elle; ainsi, toute

est contraste dans la nature; une loi succède à une autre,

et, de ce contraste passager, naît l'harmonie éternelle et le

bienfait particulier d'un cœur remis dans son assiette.

Maintenant, la côte sud est montagneuse et sourcilleuse;

l'ombre des montagnes trouve encore le moyen d'assombrir

les voiles de la nuit épandues sur le fleuve. Nous filons le

long de la côte comme un pirate ; un sillon rapide, semé

d'étoiles, éclaire notre fuite argentée ; nous glissons et nous

ne roulons plus, que Dieu est grand ! Je ne me couche pas,

rien n'est plus monotone. A quatre heures du matin,

assure le second qui passe son temps à remplacer le premier,

nous arriverons au bassin de Gaspé. Je vais attendre dans

le recueillement et la congélation. Quatre heures sous le

dôme céleste, par une nuit d'octobre, lorsqu'on coupe le

vent, c'est héroïque ! Mais je m'élèverai avec la souffrance:
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" Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur ;

" c'est

Musset qui a dit cela un jour qu'il se chauffait devant une

bonne grille, ce qui prouve que tout est relatif dans ce

monde.

4 h. jeudi matin.

Nous y sommes, mais je ne vois rien, j'attendrai que. les

lueurs matinales glissent sur ma paupière alourdie.

Cinq heures ! Le bassin se dessine et le cadre s'éclaire.

Quel spectacle ! Qu'on se figure une baie de vingt milles de

longueur terminant en un bassin où peut loger une flotte de

mille vaisseaux ! A droite et à gauche, deux rivières, que

sépare le port lui-même, s'élèvent des deux côtés en amphi-

théâtre; collines çà et là eauvages, ici recouvertes de

pelouses arrondies ; au bas, une petite suite de quais, des

bateaux-pêcheurs, des goélettes et quelques brigs balançant

leurs voiles amollies au souffle tiède qui s'échappe du

rivage; quelque chose d'agreste, de naïf et de vigoureux

comme le premier jet d'une grande création. Le bassin de

Gaspé a du géant et de l'enfant, il étonne et charme, il a

une harmonie délicate et saisissante à la fois ; c'est un bébé

qui fait la tempête dans son berceau.

En quittant le bassin de Gaspé, nous remontons la baie

qui, comme je vous l'ai dit, a vingt-et-un milles de long,

jusqu'à Percé qui est sur le golfe même. Cela nous prend

près de deux heures. Notons en passant que Gaspé est le

seul port sur toute la ligne des bateaux du golfe où l'on

mouille au quai même
;
partout ailleurs, il y a trop peu

d'eau et l'on débarque dans des chaloupes qui viennent du

rivage chercher le fret et les passagers.
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Percé est une des curiosités du St. Laurent. Si l'on

croyait tous les récits fantastiques, auxquels la tradition

ajoute son prestige, qui se débitent sur ce roc formidable,

projeté dans une mer toujours houleuse, souvent orageuse,

comme un défi audacieux de Fécueil à l'abîme, on n'en ap-

procherait qu'avec une terreur mystérieuse mêlée d'an-

goisse. Percé proprement dit est un village de deux cents

feux, établi sur un promontoire qui semble garder le St-

Laurent : ce promontoire n'a pas de hauteur, il n'approche

€n rien de nos montagnes du nord ; mais il est rugueux,

menaçant, d'une hardiesse violente ; on dirait que sa longue

lutte avec l'océan lui a révélé sa force et le pouvoir qu'il

tient de Dieu de ne pas laisser les flots dépasser leurs bornes :

C'est un archer du moyen-âge, bardé de fer, immobile dans

son armure, et qui reçoit, invulnérable, tous les coups de

l'ennemi.

Percé, en face de l'Atlantique qui le bat de ses tempêtes

depuis des milliers de siècles, frémissant sous l'averse éter-

nelle des flots, mais immuable comme un décret du ciel,

morne, pensif, subissant sans murmure les torrents pleins

de colères qui l'inondent, penché comme un dieu déchu qui

expie dans l'éternité l'orgueil d'un jour, nous remplit, à la

fois, d'une admiration douloureuse et d'une espèce de pitié

grandiose.

En face du promontoire est ce rocher célèbre, long d'un

demi-mille, couvert d'un plateau uni comme une mer calme,

fendu verticalement en deux à l'une de ses extrémités, et, à

quelques cents pieds plus loin, s'ouvrant dans les flots de

manière à former une arche, rocher à pic, roide, droit

comme un poids qui tombe, qui a donné son nom à l'espace

tout entier de terre qui termine la baie de Gaspé et fait
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saillie dans le golfe. Près de là est l'île Bonaventure,

longue de quelques milles, où se trouve un des établisse-

ments de la maison Le Bouthillier ; et, en face, de l'autre

côté de la baie, à trois lieues de distance, un autre rocber

analogue, nommé La Vieille, qui s'est miné sous l'action

des flots et qui s'est écroulé en partie, laissant une échan-

crure béante, noire, où tous les génies malfaisants de l'abîme

doivent venir faire leur sabbat durant les tempêtes.

Le plateau du roc de Percé est la demeure des goélands,

des mouettes, des cormorans, des pétrels et des pigeons

de mer. C'est là qu'ils déposent leurs œufs, chaque ordre

de volatiles séparément
;
jour et nuit ils lui font un dôme

de leurs ailes, et l'on entend leurs cris aigus à travers les

sifflements de la bise. On raconte qu'un bardi pêcheur

avait réussi à fixer une corde au sommet du plateau, et

qu'il s'en servait pour aller ramasser, en une seule nuit, sept

à huit quarts d'œufs qu'il descendait au moyen de poulies

attachées à la corde ; mais, un beau jour, la corde trop

usée manqua, et, barils et pêcheur roulèrent dans l'abîme.

Depuis lors, toute tentative de ce genre a été interdite par

la loi.

Percé est le plus grand entrepôt de pêche de tout le

Golfe. C'est là que les Bobin ont leur principal établisse-

ment, sans compter ceux qu'ils ont à Gaspé et à Paspébiac.

On voit du bateau sur le rivage les longues claies ou

échasses sur lesquelles la morue sèche et d'où elle est ex-

pédiée dans les Antilles, de même qu'au Brésil et au Por-

tugal. Une multitude de bateaux-pêcheurs nous entourent,

la plupart faisant la pêche à la morue, au hareng et au
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maquereau. Quel réservoir inépuisable que ce Golfe St-

Laurent ! Croiriez-vous que des goélettes prennent de soi-

xante-quinze à cent quarts de harengs en un seul jour, non-

seulement pendant toute une saison, maïs encore depuis de3

siècles, et qu'il n'y a aucune raison pour que cela finisse

jamais !

Il en est ainsi du maquereau, si abondant qu'il fatigue

les pêcheurs; il n'y a qu'à jeter et tirer incessamment la

ligne; l'un met l'appât, l'autre hâle, et cela pendant trois

mois de l'année, tous les jours. Le maquereau et la morue

se pèchent à la ligne, une ligne parfois semée de cinquante

hameçons; le hareng est pris à la raie, ce qui va plus vite,

mais est bien moins amusant.

Huit heures.

Nous quittons Percé par un temps incroyable en cette

saison-ci, merveilleusement beau, brillant, étincelant comme
l'étoile du bonheur, et nous nous dirigeons sur Paspébiac,

à soixante-douze milles plus loin, en passant par la Pointe

aux Maquereaux qui est à l'entrée de la baie de Chaleurs.

A la Pointe aux Maquereaux, trente milles plus loin que

Percé, s'cntrouve cette onduleuse, voluptueuse baie de

Chaleurs, pleiîie de long replis, de languissants contours,

que le vent caresse comme un évantail, et dont les grèves

amollies reçoivent sans murmure l'épanchement des flots.

Quarante milles plus loin, au pied de collines douces, légè-

rement aplanies, apparaissent Paspédiac et New Carlisle,

les deux plus jolis, les deux plus coquets endroits de la baie.

Ici commencent une nature, des formes, des aspects

tout différents de ceux que nous venons de quitter avec les

rives du St. Laurent. Ce ne sont plus les montagnes
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abruptes de la côte nord, ni les champs amaigris, fatigués

de la côte sud, mais de gras pâturages, des 'champs bien

nourris, une végétation pleine de jeunesse. D'un côté c'est

le Canada, de l'autre c'est le Nouveau-Brunswick
; mais,

dès maintenant, que le lecteur s'apprête à des usages, à

une population, à une physionomie locale qui ne lui rap-

pelleront en rien le Canada.

Nous sommes, nous, un peuple ancien. Tout est vieux

en Canada, les villes, les campagnes, les mœurs, le lan-

gage ; tout y est pénétré de l'antique et a la senteur

lointaine d'un monde dès longtemps disparu. Nous parlons

et nous vivons comme nos ancêtres
; en maints endroits, des

souvenirs déjà séculaires attestent une vie, une histoire,

des traditions dont nous n'avons fait qu'hériter, et qui

sont maintenues par des coutumes pour ainsi dire invaria-

bles. Quand on parcourt les campagnes canadiennes, le

plus souvent on respire comme la poussière d'une civili-

sation éteinte ; des ruines, déjà vieilles de cent ans, jon-

chent le sol dans bien des villages ; il y a des églises et des

demeures que le moindre souffle du vent ébranle, et qui

remontent au temps de la régence d'Orléans; des cités

entières même, comme Québec, s'enveloppent dans des

manteaux de débris et semblent souffrir toutes les atteintes

d'une vieillesse trop longtemps prolongée.

Le Bas-Canada est le vieux monde dans l'ancien, le

vieux monde resté passif au milieu des secousses modernes,

lézardé, mais immuable, sillonné de moisissures et jetant au

loin l'odeur des nécropoles. Depuis plus de deux siècles,

bien des champs ont la même apparence, bien des foyer3
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ont entendu les niCmes récits des vieux, morts presque

centenaires; les générations se sont succédées comme un

flot suit l'autre et vient mourir sur le même rivage, et c'est

à peine si, depuis une quinzaine d'années, des mains har-

dies se sont mises à secouer le linceul sous lequel les cana-

diens avaient enseveli les légendes de leur passé et les

beautés de leur histoire.

Il y a chez nous des classes sociales, de3 aristocrates,

débris de l'orgueil et de l'ignorance féodales ; il y a des

vieilles familles qui se détachent de la masse et qui conser-

vent intactes des mœurs et des manières surannées ; il y a

les parvenus, il y a les enrichis, les petits bourgeois et les

ouvriers, tous gens se tenant à part les uns des autres ; il y
a des pauvres bien-nés et de gros marchands qui reçoivent

dans des palais, et qu'on pourrait atteler avec des bœufs de

labour ; il y a à part cela la classe d'élite, fière de sa

valeur^dont l'exclusivisme n'a rien d'arrogant, qui se mêle

volontiers avec toutes les autres et dont les prédilections

s'abaissent maintes fois aux rangs les plus obscurs, c'est la

classe des hommes de l'esprit et de l'étude. Mais ici, dès

que l'on met le pied clans la Baie de Chaleurs, et dans tout

le reste des provinces maritimes, les distinctions sociales

disparaissent ; il n'y a plus que des égaux.

Les communautés sont petites, jeunes et formées invaria-

blement des mêmes éléments. On n'y connait pas plus la

mendicité que les grandes fortunes, £t si les hommes en

général n'y travaillent pas avec l'ardeur et l'âpreté que

nous y mettons, du moins ils font tous quelque chose.

Prenez l'un après l'autre tous les groupes isolés d'habitations,

auxquels on a donné le nom de villes, le long de la baie et
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sur le littoral du Nouveau-Brunswick,—et vous retrouverez,

non-seulement la même physionomie extérieure, mais encore

les mêmes moeurs et les mêmes occupations.

Ce pays n'a pas de passé, pas de coutumes établies; il

n'y a là, pour ainsi dire, pas de lien, pas de solidarité ; cha-

cun y vit de sa vie propre, affermit, développe, élève et

embellit son existence comme il l'entend. Les chaudes

amitiés qui datent de l'enfance et qui remontent aux vieilles

liaisons de famille, sont inconnues. C'est que les hommes,

en petit nombre encore, sont tous dispersés sur une étendue

considérable
;

pas de paroisses, pas de villages nulle part
;

seulement, ça et là, des centres de commerce appelés villes,

et qui ne ressemblent en rien à ce que nous sommes habi-

tués à appeler de ce nom.

En parcourant les rivages de la Baie de Chaleurs, vous

verrez paraître inopinément un clocher au milieu d'espaces

vides, comme ces calvaires qui, dans notre pays, se dressent

tout-à-coup sur les routes solitaires
; c'est la chapelle pro-

testante ou catholique ;
mais, autour d'elle, rien de ce

rassemblement qui rappelle aussitôt l'idée du troupeau

réuni sous la main du pasteur. Les habitations sont dissé-

minées sur la grande route, parfois assez rapides, assez bien

suivies, le plus souvent clairsemées
;

aucun endroit ne tire

son nom d'un village ou du saint auquel il est consacré,

mais d'une configuration de terrain, d'une petite rivière,

d'un souvenir fortuit, d'un accident et même d'un hasard.

On dirait que l'homme est arrivé sur cette terre comme une

paille emportée par le vent, qu'il s'est arrêté tout-à-coup et

que, là, il a planté sa tente sans s'occuper de ce qui l'en-

tourait, ni de son passé désormais perdu dans l'oubli.
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Dans une pareille contrée, les mœurs sout nécessairement

quelque peu dures. Chacun, renfermé dans une indivi-

dualité semi-barbare, a peu de notions de la réciprocité,

des égards mutuels. On sent que les hommes y ont l'ha-

bitude de vivre séparés ; aussi sont-ils défiants les uns des

autres. La loi, quand il y a lieu, reçoit son application la

plus rigoureuse
;
pas de tempéraments, pas d'adoucisse-

ments.

Dans une civilisation qui a pris son développement

complet, tous les membres de la société sentent qu'ils

se doivent mutuellement protection ; on observe moins la

lettre que l'esprit dc'la loi, on l'élude même par mille fic-

tions qui, en somme, ne font que démontrer combien chacun

se repose plus sur les mœurs générales que sur le3 ordon-

nances, combien on s'en rapporte plus à l'intérêt de tous

dans l'ordre de choses établi qu'à la contrainte imposée par

des textes inflexibles. Tuais ici, l'on dirait que la loi, loin

d'être faite pour les hommes, est faite contre eux, et qu'il

n'existe pas d'autre sauvegarde mutuelle que dans une

application draconienne de ses obligations.

Le lecteur saisira mieux du reste le sens et l'étendue de-

ces considérations par des exemples.

Nous étions arrivés à Paspébiac jeudi, le 10 octobre, à

trois heures de l'après-midi. Il faisait un 'temps à e'gayer

des croquemorts et à faire chanter des corbeaux
; le ciel

était resplendissant, la nior légèrement ondulée par la brise.

Dans le port, la Canadienne, tirant des bordées, voletait

comme un oiseau-mouche sur des flocons de lilas
;
quelques

navires blanchissaient à l'horizon ; d'autres, mouillés, at-
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tendaient leur cargaison de bois ou de morue sèche pour

les Antilles, tandis qu'une centaine de bateaux-pêcheurs se

balançaient sur les flots dans toutes les directions.

Nous fûmes accostés par deux énormes barques qui

vinrent prendre le fret et les passagers. L'opération dura

une heure et demi, pendant laquelle nous pûmes exami-

ner à loisir la physionomie de l'endroit éloigné de nous d'à

peu près un demi-mille. A part le site qui est charmant,

je dirais presque suave, tant il y a de douceur agreste dans

les longues collines qui viennent se baigner à la mer, ce

qu'il faut remarquer avant tout à Paspébiac, c'est l'im-

mense établissement de la maison Robin qui constitue à

lui seul une petite cité.

La maison Robin emploie environ six cents hommes à

la seule préparation de la morue ; ces six cents hommes
demeurent tous dans l'enceinte de l'établissement qui est

divisé par rues et par quartiers, et qui contient des bou-

tiques de menuisier, de charpentier, de tonnelier, de forge-

ron, de mécanicien tout ce qui est nécessaire à une

exploitation considérable.- Il y a là jusqu'à des petits docks

et des chantiers pour la construction des navires; l'entrepôt

ou store général s'élève sur pilotis dans la mer même, et,

en arrière, s'échelonnent les diverses rues qui divisent l'éta-

blissement.

Une particularité de la maison Robin, c'est qu'aucun de

ses commis n'a le droit de se marier
; s'il en est qui ont ce

malheur, il faut que leurs femmes vivent au loin et qu'ils

n'aillent les voir qu'une fois tous les deux ans. Il y a loin

de là au mormonisme.

Un jeune homme qui entre comme commis dans la

maison Robin doit faire six années d'apprentissage à vingt-
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cinq louis par an, puis deux autres années à cinquante

louis, puis, successivement de cette façon, jusqu'à ce qu'il

finisse par avoir une part dans la société.

Cet établissement célèbre remonte à l'époque môme de la

conquête. Son fondateur, un jersais, vint, dans ce temps

là, établir un petit entrepôt de pôcbc sur les côtes de la

Gaspésie, et, depuis lors, toujours graduellement, ses suc-

cesseurs ont étendu la société jusqu'à ce qu'elle eût des

comptoirs dans tous les ports du Golfe. La maison Lo-

Bouthillier, qui rivalise avec la maison Robin, ne compte

guère, elle, que trente à trente-cinq ans d'existence et em-

ploie à peu près la moitié autant de monde. M. Le-

Boutbillier, qui est mort conseiller législatif, il y a quelques

mois à peine, avait d'abord été commis delà maison Robin,

jusqu'à ce qu'il fut élu pour représenter l'immense comté

de Gaspé, vers 1838. Ses patrons n'ayant pas trouvé

conforme aux règlements de la maison que le premier em-

ployé s'occupât d'aifaires publiques, il se sépara d'avec eux

et fonda l'établissement rival, connu aujourd'hui sous son

nom, et dont quatre fils sont maintenant les héritiers. De
même que les Robin, les Le Bouthillier ont des entrepôts

partout; le plus considérable d'entre eux est sur l'île Bona-

venture, en face de Percé.

Il était près de cinq heures du soir lorsque nous quit-

tâmes Paspébiac. Trois milles plus loin, nous passâmes

devant New-Carlisle qui est le chef-lieu judiciaire du côté

nord de la Baie de Chaleurs, et qui ne forme, à propre-

ment parler, avec Paspébiac, qu'une seule et même ville.

Nous en avions encore pour quatre heures a y a nt d'atteindre
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Dalhousie, le terme de mon voyage par eau et le port le

plus reculé de la baie. Là, j'allais commencer un voyage

par terre qui devait m'initier à des mœurs et à des usages

tout-à-fait nouveaux.

II

Il était pass"é huit heures du soir lorsque nous arrivâmes

à Dalhousie, après avoir fait six cents milles de marche.

A notre droite s'étendait la rive canadienne de la baie de

Chaleurs et de la rivière Ristigouche, et, à notre gauche,

se découvraient les premières campagnes veloutée?, fraîches

et grasses du Nouveau-Brunsvvick : d'un côté, les montagnes

de la Gaspésie; de l'autre, une vallée basse, sinueuse, moitié

sauvage, moitié cultivée, où se trouvent les plus belles fermes

et où paissent les plus beaux troupeaux de l'Amérique

anglaise.

Un coup de canon retentit à notre bord et des milliers

d'échos le répétèrent dans les solitudes assombries qui nous

entouraient de toutes parts. " Le scow, crièrent alors plu-

sieurs voix de l'équipage, où est le scow ? " Je dressai

l"oreil!e et j'entr'ouvris des yeux pleins d'éclairs qui durent

illuminer le paysage. Le scow ! dis-je à mon tour d'une

voix où il y avait de la terreur, que peut bien être le scow?

Le Secret avait jeté l'ancre et sa longue forme noire coupait

les ombres qui semblaient manaçantes dans leur immobilité.

Les mouvements de l'équipage étaient devenus silencieux ;

le capitaine et le second, interrogeaient tour-à-tour les flots

et la rive; les passagers, debout sur le pont, étaient rivés à

leur place comme des morts réveillés qui ne savent pas quel

côté prendre; l'angoisse et le mystère planaient dans les



CHRONIQUES. 245

longs replis de la nuit ; il ne manquait plus que des hiboux

et des chouettes vinssent s'abattre sur les chapeaux des

passagers et frétiller dans leurs oreilles.

Tout-à-coup un objet noir, plat, large, à peine émergeant

de la ligne des flots, se détacha du rivage et s'avança vers

nous sans qu'on pût distinguer un seul de ses mouvements.

Sa marche était lente, on eût dit qu'il rampait et qu'il

cherchait à se dérober ; rien n'indiquait qu'il fût conduit

par aucune main humaine, et l'onde, autour de lui, n'avait

pas la plus légère ride. Il approchait cependant
;

quand

il ne fut plus qu'à quelques verges du Secret: "Voilà,

voilà le Scow!" cria le maître d'équipage, et aussitôt

passagers et matelots, tenant des amarres, s'élancèrent au

bord du steamer. En un instant je redevins moi-même,

capable d'affronter tous les périls; mon angoisse fit place à

une douce allégresse et à un grand soulagement ; le Scow !

le Scow ! n'était autre que le chaland à bord duquel sont

transportés les passagers qui descendent à Dalhousie. C'est

ainsi que la compagnie du golfe ménage des surprises à ses

passagers les plus chers.

Nous sautâmes dans le chaland, une douzaine de passagers

environ, et, deux minutes après, nous abordions au quai

Dalbousie. Il faisait nuit noire
;

pas de lumière nulle

part, mais des maisons blanches, carrées, dans le style amé-

ricain, coupaient çà et là l'obscurité.

***

Dalhousie est une petite ville de quinze cents âmes envi-

ron, qui a des rues larges et dont les habitations sont espa-

cées, comme dans toutes les cités naissantes des Etats-Unis.

Elle est située au point où la rivière Ristigouche se dé-
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charge dans la Baie de Chaleurs, au sein d'un magnifique

panorama qui s'étend à perte de vue. Sa position convient

admirablement à l'exploitation agricole et forestière d'une

vaste région ; mais, jusqu'à présent, c'est le commerce de

bois qui a été l'objet presque exclusif de tous ceux qui se

sont livrés à des affaires sérieuses. Le pin et le cèdre,

dans toute la région qui forme la vallée de la Baie de

Chaleurs, sont en quantité incalculable, et constituent à peu

près les seuls articles d'exportation. Vous voyez les clô-

tures, qui séparent les champs, construites en troncs de

cèdre de six à huit pouces de diamètre sur vingt à vingt-

cinq pieds de longueur
;
(dans ce pays le bois ne coûte rien,

il n'y a que la peine de l'aller chercher.)

Un fait singulier, c'est que personne ne fait sa provision

de bois pour l'hiver ; au fur et à mesure qu'on en a besoin,

on va le prendre dans la forêt qui avoisine les établissements,

et l'on en chauffe des demeures qui n'ont jamais de doubles

fenêtres et dont les cloisons ne sont jamais embouffetées.

Toutes les maisons sont en bois, faites de madriers disjoints,

sur lesquels on applique immédiatement le crépi et qu'on

recouvre ensuite d'une couche de bardeaux ; on dirait que

l'homme apporte dans ce pays une négligence calculée pour

son bien-être, et qu'il ne fait que juste ce qu'il faut pour

conserver la quantité de chaleur nécessaire à la vie.

Du reste, c'est là une observation qui s'applique à tous

les actes, à toutes les façons d'agir des gens de la baie de

Chaleurs. En général ils travaillent peu ; la vie est pour

eux trop facile, ils n'ont qu'à lever la main pour avoir le

plus beau poisson et le plus fin gibier ; les pièces exquises

que nous recherchons tant et qui ornent nos tables de fes-

tins, ils les dédaignent ; la morue fraîche, le homard, les
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canards, les perdrix sont pour eux des plats vulgaires aux-

quels ils ne songent même pas. Pour le chauffage, il n'est

personne d'assez pauvre qui ne puisse se procurer du bois

à discrétion
; les terres sont d'un prix nominal et donnent,

pour un peu de culture, des produits magnifiques
; nulle

part, sur tout le continent américain, on ne saurait voir

d'aussi belles races de bestiaux, des porcs aussi gras, des

patates plus grosses et plus nourries que dans cette contrée

fortunée dont bien peu de canadiens connaissent la richesse

agricole. Il n'y a de pauvres, dans ce pays, si toutefois on

peut les appeler de ce nom, que ceux qui se font journa-

liers ou pêcheurs au service de quelque grand établisse-

ment. Tous ceux qui se livrent à la culture sont dans

l'aisance ; les terres sont moins grandes qu'en Canada,

mais produisent infiniment plus ; les quelques personnes

qui, cependant, ont voulu faire de grandes exploitations

agricoles, sont arrivées à des résultats qui nous jetteraient

dans l'admiration. Qu'on aille voir les fermes des Fer-

gusson et des Fraser, où paissent des centaines de bêtes-à-

cornes et trente à quarante chevaux, et l'on s'étonnera qu'un,

pareil pays soit si peu connu et si peu habité.

Les Acadiens et les Ecossais, qui constituent le plus grand

nombre de ceux qui habitent les rives de la baie, sont tous

dans l'aisance
;
qu'on entre chez le plus mince cultivateur

d'entre eux et l'on y aura du beurre frais comme il serait

impossible de s'en procurer à aucun prix sur les marchés

canadiens. Jusqu'à l'époque où les travaux de l'Interco-

lonial ont commencé, tout ce monde là, à peu près, ignorait

la couleur de l'argent ; les journaliers travaillaient aux

grandes scieries des Fergusson et des Moffat, et étaient

payés en bons de provisions qu'ils prenaient dans les stores



248 CHRONIQUES.

de leurs maîtres, absolument comme cela a été longtemps et

est encore jusqu'à un certain point pratiqué par la maison

Price dans le Saguenay. Quant aux cultivateurs, ils vi-

vaient du produit de leurs terres sans songer à l'exporta-

tion.

Ce que le chemin de fer a apporté de changements dans

les habitudes, dans les relations et jusque dans les exigences

de cette population, en moins de quatre années, aurait lieu

de surprendre si l'on ne savait, par d'autres exemples, les

effets violents et contagieux d'une importation brusque

d'argent dans les petites communautés habituées à l'usage

primitif de l'échange.

Les mêmes hommes qui, autrefois, gagnaient à peine

deux shillings par jour, payés avec du lard et des biscuits,

en recevant tout-à-coup un salaire mensuel de trente pias-

tres soldées en espèces sonnantes, conçurent un désir im-

modéré d'argent, et s'imaginèrent, dans leur naïve avidité,

que le métal du Canada coulait comme l'eau de leurs

rivières, et qu'il n'y avait qu'à se baisser pour en prendre

comme ils font des homards.—C'est ce qui explique plu-

sieurs des grèves faites par les travailleurs de l' Interco-

lonial et la difficulté d'avoir des ouvriers dans les com-

mencements de cette gigantesque entreprise. Aujourd'hui

même, cette difficulté existe encore et est une des nombreuses

causes qui ont retardé l'accomplissement de cette œuvre

qui sera l'une des plus belles de l'Amérique, malgré les

préjugés de partis et les fausses idées de ceux qui, placés à

distance, ne peuvent juger de ce qui se passe sur les lieux.
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Il y a cinquante-deux ans, Dalhousie n'existait pas. Il

n'y avait qu'une chaumière de tonnelier là où s'élève main-

tenant une petite ville qui. avant longtemps, aura quintuplé,

sa population. Ce tonnelier travaillait pour les bâtiments

qui venaient à l'entrée de la Ristigouche prendre des car-

gaisons de bois et de saumon. Sur le parcours de la baie,

dans un espace de dix-huit lieues à peu près jusqu'à Ba-

thurst, il n'y avait que cinq à six maisons de pêcheurs, et

toute la contrée était sauvage. Depuis Métis jusqu'à

Dalhousie, à travers la vallée de la Métapédia, une distance

de quarante-cinq lieues, il n'y avait que des Indiens épar-

pillés ça et là, les descendants de ceux qui avaient combattu

pour le pavillon français. On peut voir encore à Esqui-

minac, sur le côté canadien de la Ristigouche, à environ

dix milles de Dalhousie, l'endroit où une troupe d'Indiens

massacrèrent un équipage anglais qui avait voulu pénétrer

dans l'intérieur de la colonie française ; et, plus loin, le

voyageur peut contempler la pointe à la Batterie, fortifi-

cation élevée pour défendre les missions des jésuites qui, à

cette époque, étaient florissantes le long de la rivière Risti-

gouche. Aujourd'hui, il y a là des villages importans, tels

que Bourdeau, Cross Point, surtout Campbelltown, et les

deux plus belles fermes peut-être de l'Amérique anglaise,

celles de M. Fraser et de M. Fergusson.

Dalhousie n'a ni gaz, ni trottoirs, ni aqueduc, ni rien de

ce qui peut donner l'idée d'une ville telle que nous la conce-

vons, mais c'est un entrepôt considérable de bois et de com-

merce de poisson. On y voit une prison et une cour qui

ont l'air de simples résidences de campagne, et même une

école militaire semblable à celles que nous avons le bonheur
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de posséder. Quelques cottages ça et lu sur les hauteurs,

enveloppés dans des bosquets de sapins et d'épinettes, voilà

tout ce qui constitue l'ornementation de cette ville où s'ar-

rêtent deux fois par semaine les steamers du golfe et le

Rotlisay Casrfe, un grand vapeur qui fuit le service de tous

les ports du Nouveau-Brunswick, dans cette partie de la

province.

Lorsqu'on arrive à la Baie de Chaleurs, le désir le plus

légitime qui vient naturellement à l'esprit est bien d'avoir

de la morue fraîche, des homards, des huîtres sortant de

l'eau, du hareng et du saumon encore ruisselants de l'onde.

Longtemps d'avance, le palais s'humecte à l'idée des jouis-

sances que lui donnera le contact de ces chaires délicieuses

dans leur succulente fraîcheur. On prendra des huîtres

sur les bancs mêmes et on les ouvrira sur le rivage ; tous

les jours une éblouissante morue, encore saturée des parfums

de la mer, viendra réjouir la table ; on voit les homards à

l'écaillé de pourpre étinceler dans le plat ; le hareng et le

maquereau, ruisselant dans la poêle, inondés d'une sauce

dorée, pétillent déjà sous les regards avides ; on pense au

large saumon attendant seulement le contact du couteau

pour ouvrir ses chairs tremblantes d'embonpoint et presque

animées encore eh bien ! toute cette eau qui vient à la

bouche par anticipation n'est qu'une duperie ; on déguste

dans le rêve et ni huîtres, ni saumon, ni morue ne viendront

une seul fois chatouiller le palais caressé d'illusions.

Ce qu'il est à peu près impossible d'avoir dans la baie de

Chaleurs, c'est du poisson sous aucune forme. Vous dirai-je

que j'ai mangé là de la morue sèche revenue de Québec ?
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On ne le croira pas, et, aujourd'hui encore j'enrage d'être

convaincu que c'est vrai. Il faut que j'explique ce phéno-

mène.

D'abord, il est très rare que le poisson soit détaillé dans la

baie de Chaleurs ; ceux qui s'occupent de pêche sont géné-

ralement au service des Robin et des LeBouthillier auxquels

ils doivent apporter le produit entier de leur travail : puis,

les goélettes et autres bâtiments qui viennent faire la pêche

pour leur compte se gardent bien de débiter le poisson là

où il n'a aucun prix ; ils l'apportent dans les villes du

Canada ou bien vont le vendre aux Antilles ;
ensuite, les

particuliers n'ont aucun goût pour un produit si abondant

qu'ils en sont comme écoeurrés. Enfin, quoique Caraquette

soit à l'entrée de la baie de Chaleurs et que Shédiac soit

sur le littoral du Nouveau-Brunswick, il est plus difficile de

se procurer des huîtres à vingt milles de ces deux ports qu'à

Montréal et à Québec, faute de communications locales.

Et puis, la même raison existe pour les huîtres que poul-

ies autres produits de la mer ; ceux qui en font le commerce

le font en grand et ne le détaillent pas sur des lieux où il

ne serait pas lucratif, et où la population est trop clairsemée.

J'ai demandé, j'ai supplié à genoux dans tous'les hôtels où

je suis allé, pour avoir une bouchée de morue fraîche et

une assiettée d'huîtres; j'ai offert des sommes folles, comme

seul un chroniqueur du National peut en prodiguer, et j'ai

éprouvé partout les mêmes refus amers. Si l'on en avait

eu, on m'en aurait donné pour rien, mais on n'en avait pas!

J'ai passé devant une fabrique où l'on préparait le ho-

mard, j'ai vu quinze à vingt champs couverts des écailles

de ce crustacé vermeil, et j'ai dû me lécher les babines dans

le vide. À deux cents pas de moi la baie roulait ses ondes



252 CHRONIQUES.

vertes et bleues tour à tour; on y voyait presque foisonner

des miriades de maquereaux et de morues, et j'ai dû les lais-

ser foisonner. Quoi! j'ai foulé sous mes pieds vainqueurs

la rivière aux Anguilles, et je n'en ai pas même pu pincer

la queue d'une ! Ainsi, l'une des plus chères illusions de

mon voyage s'est effacée à peine conçue, et j'ai, dû calmer

mon désespoir avec du mouton, du lard et des patates, moi

qui m'étais élevé jusqu'à l'huître ! ! !

ITT.

A vingt six milles plus haut que Dilhousie, sur la rivière

Ristigouche, commencent les premières sections de l'Inter-

colonial dans le Xouveau-Brunswick. C'est toute une his-

toire que l'entreprise des quatre sections qui s'étendent

depuis cet endroit jusqu'à Xipesiguit et qui comprennent en

tout soixante dix-huit milles
;
je dirai plutôt que c'est une

conquête de l'énergie, du talent, de la persévérance indomp-

table et du savoir faire de Messieurs Berlinguet et Bertrand

qui ont obtenu le contrat de ces quatre sections, il y a.

trois ans.

Je ne m'expliquais pas pourquoi le chemin de fer du Pa-

cifique, qui a neuf cents lieues, avait été fait en trois ans,

tandis que Tlntereolonial, qui n'a que huit cents milles,

n'était pas fini encore, et je faisais à ce sujet les compa-

raisons le3 plus déraisonnables. Aller sur les lieux, voir

par soi-même, s'instruire par sa propre expérience, est un

remède souverain pour toutes les erreurs
;

je l'ai emp'oyé,

et, maintenant, mes idées sont toutes différentes de ce

qu'elles étaient.



CHRONIQUES. 253

Quand on a vu en détail cette partîe du chemin que j'ai

visitée, quand on connaît le nombre et la nature des diffi-

cultés qu'il a fallu vaincre, et dont quelques-unes subsistent

encore, on reste surpris du résultat et l'on se sent fier de

ce quece Eoient deux canadiens-français qui aient fait le plus

bel ouvrage eur toute la ligne. Les diverses constructions

élevées par MM. Bertrand et Bcrlinguet sont vraiment mo-

numentales ; ce sont même parfois des œuvres d'art aux-

quelles ils ont apporté la perfection, le poli et la finesse de

l'architecture. J'ai vu des ingénieurs américains admirer

les travaux de maçonnerie exécutés par nos deux compa-

triotes, et je les ai entendu dire qu'il n'y avait rien qui leur

fût comparable aux Etats Unis, tant pour la solidité que

pour le fini du travail :

" Cela se conçoit, me disait l'un d'eux ; aux Etats-Unis

nous sommes toujours pressés de faire des chemins de fer
;

dès qu'une localité en sent le besoin, vite il se forme une

compagnie, on se fait donner une charte et l'on construit à

la hâte pour les exigences du jour, quitte à faire renouve-

ler la ligne par l'Etat quelques années 'après, lorsque la né-

cessité d'une construction solide et durable est devenue im-

périeuse. Ici, c'est tout différent. L'Intcrcolonial est ui.e

voie nationale ; il est, pour ainsi dire, la ligne du D.'inï-

nion
;

il faut qu'il ait le caractère et la constitution qui

conviennent à toute œuvre publique, patrimoine d'une na-

tion, héritage des générations à venir. Ce que vous élevez

aujourd'hui, ce n'o-t pas seulement u.ie voie ferrée, mais

encore un monument de toute une époque. En voyant les

magnifiques ponts qui couvrent les nombreuses rivières de

la Baie de Chaleurs, on comprendra que rintercolonlal

n'a pas été fait seulement pour les besoins vulgaires du
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commerce, mais encore pour être un témoignage du degré-

de civilisation et de vigueur de tout un peuple.

" Le chemin de fer du Pacifique s'est fait très rapide-

ment, il est vrai, mais voyez combien étaient différentes les

conditions de cette entreprise. Nous avions des ouvriers

en foule et des milliers de chinois qui travaillaient sur la

ligne, pour un prix nominal, de l'aube au crépuscule ; tous

les mois il arrivait de nouvelles niasses d'hommes venus de

tous les points de l'Europe et des Etats-Unis
; aucune

saison n'arrêtait les travaux, l'argent abondait, aucun parti

hostile n'entravait la marche de l'entreprise, le chemin du

Pacifique était fait pour tous et au nom de .tous sans que

la politique y réservât un pouce de terrain pour ses batailles
;

en outre, c'était une œuvre purement commerciale et chacun

était impatient devoir compléter le grand thorough fare

qui apporterait sur le sol américain les produits de la Chine

et du Japon.

" Ici. vous avez à peine le nombre d'ouvriers indispen-

sables, et cela à des prix très élevés; tout s'oppose au

progrès de l'entreprise, le bas prix des soumissions qui

ruine presque tous les entrepreneurs, après en avoir réduit

quelques uns à déserter leurs obligations, l'hostilité d'un

parti politique qui ne laisse au gouvernement d'autre alter-

native que de sacrifier les soumissionnaires et la marche

même de l'ouvrage aux exigences de l'économie, le climat

qui paralyse les travaux pendant plusieurs mois de l'année,

l'inaptitude de presque tous les ouvriers et entrepreneurs à

un ^enre d'ouvrage presque nouveau dans votre pays, les

rapports inexacts des explorateurs qui, en trompant le

gouvernement et le public, ont porté les soumissionnaires

à sous-évaluer le coût de plusieurs sections où. se trouvent
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des obstacles presque insurmontables
; enfin, cette dernière

et puissante entrave créée par l'idée que PIntercolonial

n'est que l'affaire du gouvernement et que le public n'y a

aucun intérêt..."

Peut-être y avait-il dans ces paroles de l'ingénieur amé-

ricain de la bienveillance et une politesse poussée jusqu'au

lyrisme ; mais ce que je sais pertinemment, ce que j'ai vu de

mes yeux, ce que j'ai appris par de nombreux témoignages,

je vais vous le dire.

Lorsque MM. Bertrand et Berlinguet a rivèrent sur

leurs sections respectives, les gens de la Baie de Chaleurs

n'avaient pas encore acquis le degré de civilisation qui est

résulté depuis du contact de nombreux éléments étrangers.

Une loi féroce, qui n'est pas encore abolie, régissait les

rapports commerciaux ; tout homme pouvait vous faire

emprisonner pour vingt-cinq cents, que sa créance fût ou

non certaine
; il n'avait qu'à déposer une plainte et vous

étiez emprisonné ou forcé de donner caution. Souvent ces

plaintes n'avaient aucun fondement, mais vous étiez tout

de même tenu de payer les frais de cour à défaut du pour-

suivant, s'il n'avait pas le sou ; tel est l'admirable S3Tstème

judiciaire du Nouveau-Brunsv?ick. On se fait un jeu de

cette faculté offerte au premier venu et on l'exerce sans

discernement, sans motif; c'est ainsi que MM. Berlinguet et

Bertrand se sont vus arrêtés des semaines entières par les

caprices barbares de quelques-uns de leurs employés. En
outre, ils ont dû subir des grèves systématiques, à peine

arrivés sur le sol brunswickois ; chacun cherchait à tirer
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avantage de leur position, de leur isolement dans un pays

étranger et de la difficulté pour eux de transiger dans une

langue qui leur était alors presque inconnue.

Le jour même de son arrivée à Dalhousie, M. Berlinguet

a vu réunis sous ses fenêtres deux à trois cents hommes,

dont bon nombre armés, qui proféraient contre lui des cris

de mort, s'il n'augmentait pas leur salaire. Mais il fit tête

à l'orage, et, sans accorder aucune concession, par la seule

force de l'énergie, il contint tous ces mutins qui durent

retourner à l'ouvrage aux anciennes conditions. M. Ber-

trand a été victime des mêmes tentatives de violence, mais

il est resté inébranable et a eu le dernier mot.

Ce que la nature oppose de difficultés dans les quatre

sections qui longent la Ristigouche et la Baie de Chaleurs

est vraiment étonnant. M. Berlinguet a eu à construire cent

vingt ponceaux sur les différents cours d'eau qui sillonnent

cette région et il a fait un ouvrage admirable, le tunnel de

Morrissy Bock, le seul tunnel de l'Amérique anglaise.

De son côté, M. Bertrand a détourné les eaux de trente à

quarante rivières et il a construit des ponts monumentaux,

entre autres celui de Nipiseguit et de Peters' River.

Près de Bathurst, sur la section quinze, entreprise par

M. Bertrand, se trouvent les plus magnifiques carrières de

granit qui se puissent imaginer. Au dire des vieux écossais

du pays, ce granit est même supérieur à celui d'Aberdeen

qui sert aux constructions de luxe dans un grand nombre

de pays. Il brille, il étincelle comme le diamant ; on reste

émerveillé à la vue de cette splendide pierre qui fait l'effet

d'un ap.îas compacte de rubis; on ne ia mine pas, afin

qu'elle ne soit pas fracturée en trop petits morceaux, mais

on l'cntr'ouvre avec des coins après l'avoir percée en plusieurs
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endroits ; c'est ainsi qu'on obtient des bloss de sept à, huit

pieds de longueur sur trois ou quatre de hauteur, blocs qui

servent aux constructions maçonniques des sections six et

quinze.

Le voyageur qui, dans deux ans, passera en chemin de"

fer le long de la Baie de Chaleurs, admirera peut-être

encore moins ce granit que la manière dont il est travaillé
;

il demandera le nom de l'homme qui a présidé à cet ouvrage

et il me saura gré, s'il m'a lu, de lui avoir rendu d'avance

le juste tribut d'éloges qu'il mérite.

De Dalhousie à Bathurst, ce n'est ni très-gai ni très-

beau. Il y a là dix-huit lieues monotones, coupées de nom-

breuses savanes et de cours d'eau plus nombreux encore
;

pas de villages, mais une suite de maisons plus ou moins

espacées
;
quatre à cinq chapelles protestantes et deux ou

trois églises catholiques, dont la plus grande est celle de

Madisco, l'endroit le plus peuplé, le plus riche de tout le

littoral. Ces églises sont toutes sur le même modèle et les

maisons d'école, qui sont bâties de distance en distance,

leur ressemblent à s'y tromper.

On dirait que tout a été calculé d'avance dans ce pays

pour reproduire de toutes choses une même image. C'est

une stéréotypie énervante
;
pas de paysage, pas d'accidents

de terrain, pas de variété, si ce n'est que la baie a par-

fois quinze milles, d'autrefois vingt milles, d'autrefois trente

milles de largeur, A l'un des endroits où elle a vingt

milles, j'ai appris qu'un pont de glace s'était formé, il y a

quelques années, et que tous les maquignons du lieu avaient

concouru pour le prix donné à celui qui traverserait le pont

dans le moins de temps. C'était un fait merveilleux que
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ce pont de glace sur une largeur de vingt milles, et le3

vieux habitants en parlent encore avec un attendrissement

qui vous gagne.

Ces vieux habitants sont en général des Ecossais et des

Àcadiens, pour la plupart cultivateurs, et vivant assez

à l'aise sur des terres ayant toutes la même fertilité. Ce

qui frappe le plus le voyageur qui fait le parcours entre

Dalhousie et Bathurst, c'est la beauté des chemins ; le sol

est partout sablonneux, argileux, et les pluies torrentielles

qui, depuis trois mois, n'ont cessé de tomber sur lui pres-

que tous les jours, l'ont à peine détrempé ; il n'y a que les

savanes, ayant rarement plus de dix à douze arpents de

longueur, où les chemins soient difficiles, et encore a-t-il

fallu, pour les rendre tels, le lourd charroyage de la pierre

pour la maçonnerie de l'intercolonial.

***

Mais, si les chemins sont beaux, il n'en est pas ainsi des

femmes. Tudieu ! quelles girafes ! Comment se fait il que

le Nouveau-Brunswick ne soit pas un désert quand il s'y

trouve des créatures pareilles ? Ce ne sont pas des monstres,

nuis ce ne sont pas des femmes; des grands homards sur

des pattes de cinq pieds de long. On conçoit le laid, puis-

qu'on a l'idée du beau; mais on ne le conçoit que comme
exception, caprice, désordre de la nature

;
personne ne

s'imaginerait que les femmes de tout un pays s'entendent

pour en faire la règle, et qu'elles aient, pour horripiler le

voyageur, cette unanimité opiniâtre qui jamais les distingue

dans le reste de leurs actes.

Brunswickoises ! vous m'avez fait bien du mal

Je vous aimais pourtant d'avance et je vous confondais;
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dans mon ardente imagination, avec les truites et les morues

fraîches qui courent dans vos eaux
;

j'étais arrivé sur les

rivages de la baie de Chaleurs, séduit par ce nom historique

et vénérable, comme le cerf altéré s'élance lorsqu'il entend

au loin la source jaillissante
;

je vous aurais trouvé belles,

quoique médiocres, car le voyageur emporté ne connaît pas

les nuances; il mange aveuglément de tous les plats et se

contente de tous les lits, surtout lorsqu'il vient, comme je

l'ai fait à Dalhousie, chez des amis qui l'attendent et qui

n'ont pas de meubles dans leurs maisons; vous m'aurie*

consolé des huîtres qui me fuyaient, et vous m'avez fait

fuir comme elles!

Parcourir trente lieues de littoral sous le3 bouffées toni-

ques de l'air salin, avoir autour de soi, pour tous ses

mouvements, pour tous ses actes, une liberté grande

comme la mer
;
contempler à chaque instant des vaches

laitières superbes qui donnent envie d'être veau ; avoir sous

les yeux, dans un heureux accord, les trois races les plus

fécondes et les plus vigoureuses, irlandaises, canadiennes

écossaisses, et ne pouvoir trouver une seule femme qui vous

révèle le secret de cette harmonie partout ailleurs ignorée

c'est à donner le délire, à faire courir des tisons dans la

racine des cheveux.

Pourtant, un jour, au milieu même de cette laideur épi-

démique, dans cette poignante uniformité de binettes re-

torses, j'ai failli faire un rêve, j'ai failli trouver une vraie

fille de cette Eve adorée, quoique pécheresse, qui a laissé

à toutes ses descendantes un morceau de la pomme fatale.
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*

C'était par une nuit terne et crue ; l'atmosphère était

pleine de gelées indécises, on se demandait s'il allait neiger

ou pleuvoir ; toutes les étoiles avaient un feutre, et des

brouillards gris couraient dans le ciel qui semblait peuplé

de saules pleureurs. La baie était nue et les rivages, rece-

vant les gémissements de ses flots, semblaient se plaindre

avec elle; de temps à autre, la lune s'amusait à jeter des

lueurs sur les raies boueuses et les longues flaques d'eau du

chemin
;
pas un passant, pas même un hibou éclairant la

savane de ses deux yeux ronds comme des calus de lave
;

seul, le quac, ce gibier morose, éternel vieux garçon qui

hante les grèves à la tombée du jour, lâchait par intervalles

le cri sec et dur qui lui a valu son nom ; les cieux, la mer,

les champs, tout était désert, tout s'était réfugié, pour

garder la chaleur et la vie, dans les entrailles de la nature
;

et, dans cette immensité froide, sous ce firmament transi

d'où tombaient déjà les longs fils glacés qui couvrent la

terre d'un réseau de frimas, seul, le choniqueur du Na-

tional s'avançait de ce pas de géant qui le distingue vers

l'hôtel du père Chalmers, situé à vingt et un milles de

Bathurst.

Il était onze heures du soir lorsque le poing héroïque et

gelé du chroniqueur frappa à la porte de l'hôtel et que son

talon, plein de terre glaise, retentit sur le perron du vesti-

bule. Sarah était encore debout. Sarah, c'est la fille et

la nièce des géants, c'est la reine de la baie, une femme de

cinq pieds huit pouces, souple, veinée, aux muscles fré-

missants, comme la cavale d'Arabie qui fait cinq lieues à

l'heure.
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Le père de Sarah est un homme de soixante-seize ans,

qui a six pieds trois pouces, écossais d'Ecosse, venu pour

fonder un foyer dans la baie de Chaleurs, il y a quarante-

deux ans. D'abord, il construisit une petite auberge, sorte

de station pour les quelques voyageurs qui, dans ces temps

primitifs, faisaient en voiture tout le littoral du Nouveau-

Brunswick. Puis, les voyageurs augmentèrent, et, avec

eux, l'auberge du bonhomme qui s'accrût d'une rallonge,

puis d'une autre, jusqu'à ce qu'enfin la maison eut quatre-

vingt pieds de longueur. Aujourd'hui, elle est flanquée de

grands bâtiments et de beaux troupeaux paissant dans la

ferme qui l'entoure.

Cette maison est unique sur tout le littoral de la baie
;

elle est la seule où l'on puisse se faire servir, bien manger,

être bien couché et chauffé ! c'est là un item, comme nous

disons dans notre pays barbare.

Ordinairement, les portes sont constamment ouvertes à

tout venant et il n'y a pas de feu dans des maisons qui

n'ont pas de doubles-croisées, mais un seul grand poêle

dans la pièce la plus reculée où se tient la famille, et

un autre dans le vestibule où les voyageurs, quels que soient

leurs goûts, leurs répugnances, leur rang, doivent tous se

réunir s'ils veulent se dégeler.

Or, l'hôtel du père Chalmers a des poêles dans chaque

grande pièce ; c'est merveilleux. L'aspect et l'atmosphère

qu'on respire dans cette albergo vénérable rappellent ces

bonnes vieilles maisons canadiennes du temps jadis, bien

avant qu'il y eût des chemins de fer, où les gens comme il

faut de toute la rive du St. Laurent se rencontraient dans

des jours de prédiliction, et s'amusaient comme on s'amu-

sait alors sans craindre les intrus de catégories quelconques.
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Jamais ces maisons n'étaient envahies, jamais souillées par

de grossiers passants ; aussi elles conservaient cette dignité

patriarchale qui répandait au loin leur réputation et l'odeur

d'un confortable distingué. En entrant chez le père Chal-

mers, ce souvenir frappe immédiatement l'esprit, et vous

êtes transporté dans le bon vieux Canada d'autrefois.

Le pore Chalmers a six frères tous plus longs que lui
;

bout-à-bout, ces sept bommes font une pièce de cinquante-

quatre pieds, un vrai cèdre du Liban. Il a en outre quatre

filles robustes, vigoureuses comme la mère Eve, debout à

cinq heures du matin, prêtes à toute heure pour les voya-

geurs nombreux qui, depuis deux ans, passent et repassent

sans cesse. Mais jamais elles se montrent, (c'est la règle

inflexible de la maison) excepté Sarah, l'aînée, qui a droit

d'être partout et de voir tout le monde ; c'est elle qui serre

la main des vieux amis et qui fait les honneurs aux nou-

veaux venus.

Quand Sarah s'habille, c'est une reine. Jamais plus

beau buste ni démarche plus royale n'enchantèrent les rêves

d'un poëte. Quand elle met ses habits de travail et qu'elle

porte dans ses bras vigoureux les brassées de bois ou les

larges plats de mouton, elle a encore la majesté d'une Pé-

nélope qui rehausse et anoblit le travail le plus vulgaire.

Dans cette demeure puritaine, mais sans morgue, sans

ostentation, il y a une discipline serrée, impitoyable, qu'exige

le va-et-vient continuel de toute espèce de passants, dont

quelques uns, comme le chroniqueur, peuvent être dange-

reux. La mère Chalmers a l'œil là dessus. Jamais, chez elle,

de plaisirs bruyants ni de fêtes, quoique chacun ait la plus

grande liberté d'action. Seulement, comme pour montrer

les contrastes étranges qui marquent toutes les actions
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humaines, lorsque les villageois et villageoises d'alentour

jugent à propos d'avoir des danses folles pendant toute une

nuit, les quatre filles Chalmers fuient comme des hiron-

delles le vieux toit du bonhomme et se livrent à une cho-

régraphie infatigable qui met sur les dents les plus intré-

pides valseurs et giggeurs.

Après la danse, fût-il cinq heures du matin, toutes quatre

sont à l'ouvrage, attisant les feux, balayant, charroyant,

portant les fardeaux, préparant les repas. C'est un spec-

tacle unique et superbe que de voir, à la dérobée, dans leurs

robustes opérations, les trois cadettes qui ne se montrent

jamais. Le bonhomme Chalmers, pendant ce temps, fume

sa pipe à côté du grand poêle, ou bien il attèle ou détôle des

chevaux. Je vous l'ai déjà dit ; dans la baie de Chaleurs,

ce sont les femmes qui travaillent, les hommes n'en ont pas

besoin; Sarah fait à elle seule plus d'ouvrage et plus de

mouvement qu'une compagnie de volontaires un jour de

revue.

Maintenant, pourquoi ai-je parlé si au long de l'hôtel du

père Chalmers qui semble ne pas mériter un si grand

intérêt? C'est d'abord parce que je lui garderai une recon-

naissance éternelle pour m'avoir chauffé et fait voir les

seules femmes montrables de toute la baie de Chaleurs, et,

ensuite, parce que c'est une maison unique qui, à elle seule,

est un tableau des mœurs de toute cette contrée.

L'endroit où habite le père Chalmers n'a pas de nom ; on

dit simplement "Aller chez Chalmers," comme on dirait

" aller à Lachine. " Ce patriarche résume tout dans trois

lieues à la ronde. Lorsque l'Iutercolonial passera sur sa

ferme dans deux ans, il faudra que les lecteurs du National

arrêtent chez lui et, en voyant Sarah, lui parlent de ce
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séduisant voyageur qui, dans l'automne de 1872, l'aida à

monter le poêle du petit salon privé. Si elle jette un cri,

si ses joues s'empourprent, si ses yeux s'illuminent, vous

aurez compris de suite et vous saurez pourquoi la blonde

brunswikoise a failli me faire faire un rêve.

IV

20 Novembre.

Le dix-sept octobre dernier j'étais à Bathurst. Il y a déjà

plus d'un mois: ô temps! ô éternité! Quand je pense

qu'il y a plus d'un mois j'étais à Batburst, je me demande

ce que c'est que l'homme. Il y a trente-deux ans et neuf

mois, à pareille date, je n'étais pas encore né ; et dire que

j'ai déjà tant souffert ! La coupe des larmes est tarie dans

mon cœur et je n'ai pas encore payé le quart de mes

dettes. J'ai eu tous les malheurs possibles, et, ce qu'il y a

d'étonnant, c'est que mes créanciers le savaient toujours

d'avance.—Que je cherche dans tous mes souvenirs, je n'en

trouve aucun qui me console d'avoir vécu ces trente-deux

ans et neuf mois
;
je n'ai pas été ministre local ni com-

pagnon du bain, c'est là tout ce qui peut me faire par-

donner tant d'années perdues.

Il y a cinq ans et demi, par exemple, je crus faire un

beau coup en quittant le Canada, mes amours, pour aller à

Paris, capitale du monde civilisé, où des boucheries

d'hommes se font en moyenne tous les dix ans. Dans le

Dominion nous n'avons pas besoin de ce procédé dépuratif

qui enlève le mauvais sang d'un peuple ; ceux qui sont de

trop s'en vont aux Etats-Unis où il est entendu qu'ils pour-

rissent.
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C'était au temps de l'Exposition à laquelle, ou le sait,

notre pays a figuré par quelques bois, quelques métaux,

quelques grains et un commissaire qui ne se montrait

jamais, tout comme les quatre mille cinquante-trois émi-

grants qu'on dit s'être fixés ou figés sur notre sol depuis

un an.

Il me plaît aujourd'hui d'initier le lecteur à cette phase

de mon passé, de me reporter à ce souvenir déjà vieux, pro-

bablement parce qu'il m'a fait beaucoup vieillir ; ensuite,

je lui dirai ce qui m'est arrivé à Bathurst. Ça ne traî-

nera pas.

jtfr

Pari? ! c'est un nom qui donne le vertige et j'étais allé

me jeter dans le gouffre. Force m'est ici de faire des révé-

lations pathétiques. J'étais seul, sans appui, ignoré, igno-

rant le sombre et délicieux enfer où s'engloutissent tous les

jours tant de vigoureuses espérances.

J'avais dit adieu à mes dernièreB affections et serré la

main de mes nombreux amis qui étaient venus me recon-

duire à la gare Bonaventure, ainsi appelée parce qu'on y
éprouve tous les mécomptes possibles à l'arrivée comme
au départ. J'étais ruiné, ce qui paraîtra surprenant, et

j'étais ambitieux, chose digne de remarque, attendu que je

suis arrivé à être chroniqueur éternel.

Mon ambition était d'étonner mes contemporains par

mon style. On voudra bien admettre que j'ai réussi ; mais

cet étonnement, fort légitime du reste, ne s'est pas encore

traduit par des colonnes ni des statues : j'attends quelques

dizaines d'années après ma mort pour jouir de ce spectacle.
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Ne pouvant prétendre à aucune renommée littéraire dans

un pays où disparaît de jour en jour la langue de la France,

je m'exilais, sans espoir de retour, à la recherche d'un nom
dans la ville du monde où il est le plus difficile à conquérir.

Un fantôme allait devant moi et me sollicitait à le suivre
;

je le suivis, ne pouvant résister, faiblesse particulière aux

grands hommes que, seule, la réalité ne peut émouvoir.

Mille bruits boui donnaient à mes oreilles quand je songeais

aux applaudissements qui -attendaient; je me voyais déjà

l'auréole de la gloire au front, j'avais franchi d'un pas

impérieux les portes de son temple, ne sachant pas que ce

temple ne reçoit que des victimes couronnées. Insatiable

de sacrifices, la gloire ne donne en échange qu'un vain nom
qui n'est même bientôt plus à nous, puisqu'il devient la

proie de tout le monde, dès qu'il est célèbre.

Je tombai donc dans cet immense Paris, et dès le premier

jour j'eus peur. Il n'est pas de solitude plus déserte qu'une

grande ville où l'on ne connait personne. Je connaissais

bien, il est vrai, le commissaire de l'exposition canadienne;

mais, je l'ai déjà dit, il était invisible; généralement il se

faisait remplacer par un Abdnaquis, ce qui eût été pour

moi une petite protection.

J'errai, et bientôt je sentis le vide, l'angoisse, l'inconnu.

J'étais venu plein d'illusions et rien ne me frappait. Je

marchai sans but, sans volonté, allant toujours devant moi.

Je vis passer le flot de la multitude, cet océan de têtes tou-

jours renouvelées qui vont et viennent, confuses, tourmen-

tées, sombres, avides, inquiètes. Je me demandai ce que

j'étais pour tout ce monde et ce qu'il était pour moi, et je

me sentis seul. Quelque chose de farouche entra alors dans

mon âme
;
je me pris à baïr, à voir des ennemis dans tous
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ces indifférents
;
puis un accablement subit s'appesantit sur

moi, l'angoisse serra mon cœur dans ses serres brûlantes,

tout mon sang y reflua, rapide; mon front se couvrit de

sueurs et je m'assis haletant, près de défaillir, sur un des

bancs qui se trouvaient le long du chemin. Je restai long-

temps dans cette prostration ; car, lorsque je me levai, des

flots de lumière tombaient sur moi de toutes parts ; la foule

joyeuse et blasée se rendait aux théâtres, aux cafés, aux

concerts; les équipages ruisselaient sur le boulevard, les

boutiques étincelaient, l'air était chargé de parfums et l'on

entendait au loin le murmure bruyant de la grande ville

s'ébattant dans les plaisirs avant de se plonger dans la nuit.

Je partis lentement. De sinistres présages commençaient

à s'éveiller dans mon esprit ; le doute, ce doute horrible,

précurseur du désespoir, étreignait mon cœur pour la

première fois
;
je me rappelle qu'un lourd nuage flottait sur

mes yeux et que j'avançais avec peine. Le bruit retentis-

sant de la ville, les mille séductions de l'élégance, la gran-

deur des monuments, le rafiinement du luxe, tout cela

m'apparaissait comme autant de pompeux supplices imaginés

pour les malheureux. Oh! quelle désillusion m'avait sur-

pris tout-à-coup, dans ce Paris que javais tant désiré voir,

cette reine des arts et de la pensée dont le nom rayonne sur

le monde, éblouissant les imaginations. Je ne le connaissais

pas encore et, déjà, j'aurais voulu l'ignorer toujours ; de

toutes les figures qui passaient, pas une qui me fût connue...

pas une main à serrer dans la mienne !...

Alors le regret amer, le remords déchirant pénétrèrent

en moi. Il me vint en souvenir les vieilles forets d'Amé-

rique où j'avais tant rêvé, les rives profondes du grand

fleuve où souvent j'avais bercé avec les flots mes joyeuses
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pensées d'avenir. Je me rappelai mes amis et mon cœur

vola vers eux sur un flot de larmes; je les nommai tous, je

leur parlai ; un instant je fus emporté près d'eux, mais,

l'instant d'après, l'affreuse réalité retomba sur moi de son

poids implacable

Il était tard quand je rentrai à mon bôtel. On avait

retardé les formalités de police ; on me demanda mon nom,

mon état, ma dernière demeure, et quand j'eus tout fait

connaître, on me pria de payer un mois d'avance
;

je payai

et il me resta trente francs.

Trente francs ! et après ? J'oubliai que je n'avais pas

dîné ce jour-là. Tout était si changé dans mon existence

que ces vulgaires soucis me semblaient désormais étrangers.

Ab ! s'il en était ainsi! Je montai à ma cbambre, je

m'assis en soupirant et me mis à réfléchir. En ce moment là

j'étais très-faible, la lassitude avait succédé à l'accablement.

Mais le ciel m'a donné une nature élastique, prompte à la

réaction, vite abattue, plus vite encore relevée. Je sentis

de nouveau mon sang s'animer, j'eus honte de tant de fai-

blesse et, m'arrachant à ma torpeur, je me mis à marcher

précipitamment. Un flot d'idées nouvelles bondit à mon
cerveau

;
ce n'était pas la fièvre de l'épuisement, c'était

l'énergie réparatrice et vigoureuse qui reprenait son empire.

Une voix me dit qu'on n'est pas vaincu avant la lutte et

qu'il reste toujours à l'homme quelque chose qui survit à

toutes les défaites, l'espérance.

J'étais seul, je me sentis renaître, ou plutôt non, je

n'étais pas seul. Qu'est-ce que l'isolement quand la

foule des souvenirs vous enveloppe, quand tout le passé

vous accompagne, quand l'espoir et le regret, se combattant,

forment autour de vous une atmosphère brûlante ? On
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n'est jamais seul quand on pense et qu'on se souvient. Les

désenchantements du passé, les illusions de l'avenir vien-

nent peupler la petite chambre où tout votre univers se

concentre, où vous êtes heureux et malheureux tout en-

semble. La solitude a des entraînements que le malheureux

seul goûte et chérit, parce que rien ne convient au malheur

comme l'oubli et le silence. Ceux qui ne pensent pas

aiment le bruit, il remplit le vide de leur cerveau ;
ceux

qui pensent veulent être seuls, parce qu'il faut à la pensée

l'espace et le calme.

J'avais quelques manuscrits; je les rassemblai, je les

relus
;
je me dis :

" On doit être avide de connaître tout

ce qui se passe en ce moment en Amérique ; voilà cinq ans

que l'Europe a les yeux tournés vers elle ; commençons

par un article de journal ; s'il est accepté, je verrai bien

ensuite ce que je puis faire."

Et je me mis à travailler fiévreusement. Un premier

article ! Savez-vous ce que c'est qu'un premier article ?

C'est l'épreuve terrible de l'initié. S'il en sort victorieux,

l'avenir est à lui. Je me creusai la tête pour donner à

mon article une originalité saisissante, je dis des choses

certainement ignorées, je fis des considérations toutes neuves,

je retouchai, je corrigeai et je signai. En voyant mon

nom au bas de cet article qui cependant n'était qu'une

ébauche inconnue, j'eus un frémissement. Oh ! qui ne

connaît pas les émotions d'un début ? Qui n'est pas fami-

lier avec ces combats intérieurs de l'espoir et de la crainte

qui vous laissent haletant, effrayé, enchanté, inquiet et ras-

suré tout ensemble ? On se dit que ce qu'on a fait

est admirable, qu'il est impossible de ne pas réussir, et

l'on est épouvanté. Qui te porte à mesurer le champ de la
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renommée et à t'y choisir une place, toi, pauvre diable qui

ne peux attendre et qui a besoin de vivre avant d'être cé-

lèbre ? Mais l'espoir l'emporte ; la jeunesse, la confiance en

soi, l'élan de la volonté sont comme le torrent qui bondit

sur l'obstacle, ou l'enlève, quand il ne peut le franchir.

Je m'endormia au milieu de chimères souriantes ; mon
sommeil fut léger, long et bienfaisant

;
quand je m'éveillai,

vers onze heures, ma chambre me parut enchantée. Le

soleil, luttant contre les persiennes, essayait de m'envoyer

quelques uns de ses rayons joyeux ; mille rumeurs s'éle-

vaient du sein des rues, mais oc n'était pas ce bruit de la

veille, étourdissant, fatiguant, mêlé de notes aiguës, de cla-

meurs douloureuses, c'était un vaste concert plein de force

et d'harmonie, la grande ville en travail. Je me levai à la

hâte, brûlant de voir Paris dans sa fiévreuse activité
;
je ne

le redoutais plus : au contraire, il me tardait d'aspirer son

souffle puissant, de saisir le sein toujours gonflé où s'ali-

mentent le génie défaillant, l'espérance lasse d'attendre.

Je sortis, emportant avec moi deux lettres de recomman-

dation très flatteuses, l'une pour le rédacteur-en-chef d'un

grand journal, l'autre pour un savant très estimé et très

répandu, homme précieux pour ceux qui ont besoin d'appui,

aimé pour l'inépuisable bienveillance et la générosité de son

cœur autant qu'admiré pour ses travaux. C'était M. Cor-

tambert, géographe éminent, frère du rédacteur-en-chef du

Messager Franco-Américain, que toute la jeunesse de

Montréal a connu.

Je ne dirai pas tout ce que M. Cortambert et son fils

ont fait moi ; ce serait trop long et ça m'éloignerait trop de

Bathurst, auquel il est temps que je revienne.
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Ayant quitté Paris il y a cinq ans, je me suis trouve" à

Bathurst, dans la Baie de Chaleurs, le 17 octobre dernier.

J'ai dit qu'il y avait déjà plus d'un mois de cela, je le ré-

pète ; mais si le lecteur trouve que ce n'est pas essentiel,

nous passerons outre.

Ce n'est pas tout d'être à Bathurst : il faut s'y loger, et,

une fois logé, ne pas se faire jeter dehors à propos de bottes.

Or, cela est plus difficile qu'à une femme dépasser par le

trou d'une aiguille ; ceci n'est pas textuel, mais ça pourrait

l'être.

Bathurst, soit dit en forme de préambule, est une petite

ville de seize ù dix-huit cents âmes, bien et mal bâtie en

bois, avec des rues larges qui n'ont pas de trottoirs, pitto-

resquement située au fond d'une baie dont le contour a

trois milles, mais où il n'y a d'eau que pour les chalands et

les goélettes ; fendue en trois ou quatre parts par des ri-

vières comparativement larges, sur l'une desquelles entre

autres est construit un pont d'un demi-mille de longueur
;

âanquée à droite, à gauche, en avant, en arrière, de

collines magnifiques, de vallons et de pâturages comme ceux

des beaux comtés agricoles de l'Angleterre ; faisant un

commerce actif, surtout de bois, possédant trois avocats,

dont deux sont Idiots et le troisième ivrogne
;

plus, un chef

de douane qui est un bandit de grand chemin, et un vaste

établissemeut pour la préparation de la morue.

Les deux tiers de Bathur&t sont peuplés d'aendiens, dont

plusieurs ont des magasins considérables; l'autre tiers est

formé d'écossais et d'irlandais généralement employés sur

l'International. Bathurst possède encore un couvent et la
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plus belle église de toute la Baie de Chaleurs, à côté du,

plus brillant jardin de l'Amérique Anglaise; ce jardin

appartient à l'honorable Fergusson, le roi de ces régions,

un rustre consommé.

Cette petite ville est très ennuyeuse ; la vie sociale, qui

résulte de positions indépendantes, de la culture intellec-

tuelle et de loisirs élégants, y est à peu près inconnue. A
Bathurst, il est rare qu'il y ait une veillée et presque inouï

que l'on danse. J'ai déjà dit que cette absence de vie

sociale chez les populations de la grande baie influait beau-

coup sur leurs mœurs ; voici un fait brutal qui le démon-

trera mieux que toutes les considérations et qui fera voir

quelle arme barbare peut devenir la loi entre des mains

grossières.

***

Depuis trois jours j'étais installé dans une vaste maison

somptueusement meublée, ornée avec profusion et avec

recherche, ayant des corps de logis distincts comme ceux

des châteaux, des chambres à coucher grandes comme des

salons et des passages qui sont de véritables vestibules.

Cette maison est unique dans Bathurst où il n'y a pas seu-

lement un hôtel tolérable pour les voyageurs habitués au

comfort. Comment j'avais fait pour m'y introduire, moi,

inconnu, étranger, c'est mon secret. On a des ressources

ou on n'en a pas.

M. Sutherland, le propriétaire, était, il y a deux ans à

peine, le premier négociant de la ville ; il faisait des affaires

pour 8180,000 par année; mais la chute subite de deux

grandes maisons de Boston l'avait forcé de se mettre sous

la loi de banqueroute. Néanmoins il avait payé intégrale-
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ment, et, pour ne pas être troublé dans son intérieur, il

avait fait une vente nominale à son meilleur ami, moyen-

nant 1600 piastres, de sa maison qui en valait huit mille.

Ce meilleur ami était le chef de la douane, Franc-Mehan,

un homme qui deviendra célèbre s'il se décide à aller dans

les Calabres.

Or, le 17 octobre dernier, j'étais tout bonnement enfoui,

chez M. Sutherland, dans un fauteuil à ressorts, pro-

portionné à l'ampleur de l'habitation, et je dégustais ma
tasse de moka doré en fumant un des cigares princiers de

M. Bertrand qui me comblait de largesses, comme font

tous mes amis lorsque je les y invite spécialement, ce qu'ils

qualifient du mot technique & exploitation.

M. Bertrand, qui partageait avec moi une partie de la

demeure de Sutherland, avait pris plaisir à étaler en outre,

à côté de la boîte aux cigares, toute une légion de carafes

contenant du rhum de Ste. Croix, du vrai Scotch, un

Sherry qui donnait des pâmoisons, du genièvre pur de

Hollande, du Allsopp et du Bass de dix ans et du Sauterne

de Barton Guestier. Pour le Chroniqueur, c'était là un

rêve réalisé, une illusion devenue tangible, prenant forme.

Abandonné à l'ivresse délectable que le moka, savamment

combiné avec le rhum, répandait dans mes sens, je ne m'é-

tais pas aperçu que tous les hôtes de la maison étaient

partis, qui d'un côté, qui de l'autre, me laisssant absolu-

ment seul dans ces luxueux pénates, comme font tous les

petits dieux de l'olympe quand Jupiter fait la sieste. Il n'y

avait pas jusqu'à une amie de la maison, jeune femme affligée

déjà de six années de veuvage, qui ne fût sortie, après être

toutefois venue à plusieurs reprises voir si je ne trouverais pas

quelques prétextes pour la retenir ; mais, enveloppé dans
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les vapeurs du bien-être, je n'avais rien compris à ce ma-

nège féminin et je me contentais de répondre du coin de

l'œil aux regards profonds et tenaces de cette fille d'Eve.

Dans la matinée même on avait pris des dispositions pour

l'hiver qui s'annonçait ; la jeune veuve avait rentré les nom-

breux pots de fleur et les plantes qui s'épanouissaient dans

la serre, et les avait affectueusement étages devant chaque

fenêtre ; on avait fait un ménage général, changé la desti-

nation de plusieurs pièces, et chacun, une fois l'œuvre finie,

avait voulu faire une promenade par un de ces beaux jours

d'automne où le soleil rassemble en deux ou trois heures

ses plus éclatants rayons.

Je sommeillais ainsi dans ma solitude enchantée, depuis

dix à quinze minutes peut-être, lorsque, tout-à-coup, j'en-

tendis résonner le timbre de la porte. L'instant d'après la

servante alla ouvrir
;
j'étais resté, seul dans la maison avec

cette créature et je n'en savais rien ! mais elle devait le sa-

voir, elle, oh !

Comment dirai-je ce qui suivit ? C'est un épisode des

chauffeurs sous le premier empire, un exploit de Bédouins.

A peine la servante avait-elle ouvert que cinq hommes se

précipitaient à la fois dans la maison. Tout-à-fait réveillé

par ce bruit insolite et par un cri d'épouvante poussé par la

fille qui fuyait, je me levai précipitamment. J'avais devant

moi cinq gaillards taillés en hercules, armés de marteaux

et de grands clous ; deux d'entre eux montèrent à l'instant

l'escalier du haut duquel je regardais ébahi, trop étonné en-

core pour songer à la peur.

Evidemment, c'était à moi qu'ils en voulaient et ils

al' aient me crucifier. Je songeai à mes tantes, au j\
Tatio7ial,

ù mes créanciers devenus forcément mes légataires, à mon cor-
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recteur d'épreuves qui m'avait fait dire tant de platitudes, et

que j'aurais voulu, en ce moment-là, serrer sur mon cœur. Je

trouvai que le Canada était un pays superbe, que je n'aurais

jamais dû quitter; j'énumérai toutes les femmes qui m'a-

vaient juré un amour éternel et que je n'avais plus revues

après huit jours de soupirs; tout ce que j'avais aimé, jus-

qu'à mes plumes d'oie, passa en un clin-d'œil devant mes

yeux, puis je pris une attitude provocante en face de l'inva-

sion, sans vouloir faire de sortie maladroite, comme le

général Trocliu, et l'on va voir pourquoi.

" Monsieur, mè dit le chef de ces galériens échappés, en

prenant un ton de crocodile repu, je suis au désespoir de

vous troubler; vous êtes étranger ici sans doute; c'est

pourquoi vous ne comprenez guère ce que signifie ma pré-

sence ; mais je suis le propriétaire de cette maison et je

viens m'en emparer."

Vous saisissez mon épatement. Ces façons, ces excuses

à peu près, ces paroles dans la bouche d'un homme qui

profite de l'absence des hôtes d'une maison pour venir s'en

emparer à main armée, me donnèrent une espèce de con-

fusion. J'avoue que je restai interloqué devant ce pandour

de six pieds deux pouces qui avait des bras comme des

billots, une barbe et une carrure de burgrave. Après deux

minutes d'une stupéfaction voisine de l'ébêtement, je me
hasardai à dire :

" Comment cela ? vous, le propriétaire !

mais il me semble que je suis ici chez M. Sutherland, le

seul Sutherland, et qu'il n'a pas eu le temps, depuis une

heure, d'aller dans l'autre monde et d'en revenir métamor-

phosé comme vous voulez me le faire croire. Il me semble que

c'est parfaitement Sutherland qui m'areçu chez lui, chez lui,

et non pas chez un autre, que cela s'est fait tout seul, que
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vous n'étiez pas là pour lui en donner la permission
;
que,

dans tous les cas, si vous êtes propriétaire de cette maison,

c'est du moins Sutherland qui l'habite, qui en est le déten-

teur incontestable, et que vous ne pouvez venir ainsi armé

dans son intérieur, au miiieu de ses meubles, avec tous les

signes de la violence et de desseins criminels.

—Monsieur, me répliqua alors en s'avançant vers moi

un homme de soixante ans peut-être, mais droit et fort,

—

je suis magistrat; celui-ci est mon fils, Frank Mehan,

propriétaire de cotte maison, et je viens lui prêter l'appui

de la loi et main forte en cas de résistance.

Ce magistrat, père de l'individu qui se disait propriétaire

d'une maison qu'il venait surprendre, ces trois autres grands,

gaillards qui étaient allés se placer immédiatement à chaque

porte comme des sentinelles de bronze, tout cela me dé-

routait et me confusionnait tellement que je ne savais plus

que dire ni que faire.

En un instant, mon nouveau propriétaire et sa famille

eurent encloué toutes les fenêtres et toutes les portes, moins

une, pour empêcher qui que ce fût d'entrer. A cette porte

deux hommes se postèrent, chacun avec un marteau de for-

geron, et Frank Mehan commença aussitôt à parcourir la

maison, tout en regardant à chaque moment par les fe-

nêtres comme un homme qui a besoin de se rassurer. Mal-

gré son audace, il était vert et bleu tour-à-tour. Cette

iniquité, fùt-elle même légale, était si monstrueuse qu'elle

l'effrayait lui-même.

Il paraît tout de même, d'après ce qu'on m'en a dit en-

suite, que la loi du Nouveau-Brunsvrick a de cesguet-à-pen3

féroces et que Frank Mehan était strictement dans son

droit. Il avait acheté la maison de son ancien ami pour
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1600 dollars ; c'était une vente simulée, mais il s'en tenait

à son contrat et il avait refusé plus tard d'accepter même

$2,000, de Sutherland pour rescinder l'acte de vente. De

là était venue la difficulté qui n'en était pas une, mai3 il

n'en fallait pas plus à un bandit pour la faire naître. Ne
pouvant se faire mettre en possession de la propriété parles

tribunaux sans se couvrir d'opprobre et sans avoir à subir

un procès qui eût traîné longtemps, il s'était muni d'un

bref d'expulsion et il était entré à la sourdine, bien sûr de

tenir la maison dès qu'il serait dedans.

Ce qui suivit est horrible à raconter; aussi je fuis à la hâte

devant ce spectacle navrant dont ma mémoire indignée se

rappelle tous les détails.

Frank Mehan et ses hommes, dès que toutes les issues

furent bien clouées et murées, commencèrent aussitôt le

déménagement. Ce ne furent pas seulement les meubles

qu'ils enlevèrent, mais la literie, le linge, les fleurs, les

articles de toilette, les mille petits objets qui composent

l'ornement d'un intérieur, la batterie de cuisine, jusqu'aux

mets qui cuisaient dans les poêles, la verrerie, tout, tout fut

mis dehors et déposé sur la voie publique.

Sutherland, prévenu, restait impuissant ; il ne put que

contempler cette scène poignante, voir sa femme, sa sœur

et deux petites filles adoptives jetées brusquement dans le

chemin san3 aucun avis, sans qu'il eût pu même s'en douter,

par le fait de cette barbarie légale qui armait un vaurien

jusque dans le foyer d'un citoyen anglais.

Il nous fallut partir, M. Bertrand et moi ; le soir même
nous quittions JBathurst sous le poids d'une douloureuse

émotion pour n'y plus revenir. Quant à Sutherland, il dût

faire transporter tout son ménage à son magasin et se pour-

voir d'un logement, pour cette nuit là même, avec toute sa

famille.
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DE RETOUR.

16 Novembre.

Aujourd'hui je n'ai nulle envie de rire ni de faire rire.

Ceux qui ont dit que Démocrite passait son temps à cela

sont des farceurs, comme les ministres des finances qui dé-

clarent invariablement, chaque année, avoir un excédant de

recettes. De quelles larmes, versées loin des regards, les

grands rieurs ont-ils payé les rires faits pour la foule et qui

les ont rendu célèbres, on serait bien surpris de l'apprendre.

Pour moi, je crois que le rire est une variété de la souf-

france et c'est comme martyr hebdomadaire, à tant de la

colonne, que je veux arriver à la postérité.

Je serais bien en peine de savoir le dire, mais c'est un

fait certain qu'aujourd'hui j'ai le désespoir dans l'âme. Il

y a longtemps q*ue ça ne m'était arrivé, depuis, je crois, le

vote sur le double-mandat qui a fait triompher l'opposition,

mais en la laissant dans l'opposition. Ceux qui diront

que ce n'est pas là une opposition systématique, n'ont au-

cun sens des choses.

Puisque je suis au désespoir, il convient que je m'ana-

lyse. Qu'est-ce que le désespoir? C'est l'état de l'âme qui a

perdu toute espérance.

Quant on en est là, on n'a plus de larmes pour les bon-

heurs passés, les illusions enfuies ; on reste muet, morne

et planté comme un poteau de télégraphe. Otcz au soleil sa

lumière, au ciel ses astres
;
que restera-t-il ? l'immensité

dans la nuit. Voilà le désespoir.
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En ce moment il est onze heures passé, du soir, bien

entendu. Je suis seul et je pense, et la solitude . agrandi

autour de moi comme au crépuscule les ombres s étendent

en s'épaississant. Le feu de mon foyer seul vit et s agne

dans le calme où je suis enseveli: rêveur, je regarde ses

flammes monter dans la cheminée, tantôt par soubresauts,

tantôt enlacées et se tordant, connue des serpents roule,

ensemble qui dressent la tête. Au dehors lèvent^ passe

avec des accents de colère et de fane sur les toits frémis-

sants; les branches sèches des sapins craquent, des nuages

pressés courent sur la lune comme des souffles, pendant

qu'elle, terne et solitaire au ciel, semble un grand œil morne

ouvert sur l'immensité.

De i'âtre pétillant où plongent mes rêves un murmure

«'élève triste comme les choses passées qu'on ne peut plus

ressaisir, avec mille accens comme ceux des souvenirs qui

reviennent frapper en foule à la porte du cceur. Dans ce

murmure j'entends une vois qui me dit :
« Tu as te jeune,

tu as été aimé, l'espérance t'a souri, tu as oublié le emp

tu as ouvert la digue aux flots delà vie, et maintenant,

aues tu? Vois ce feu qui se meurt; il a brille comme

toi
• ta main qui l'attisait insouciante a abrégé sa vie d une

heure ;
ainsi les hommes ont fait de toi . et les femmes

donc ' . Déjà ta tête blanchit et ton printemps achevé a

peine Aujourd'hui tu comptes les heures pendant qu elles

se sauvent ; tu cherches à les saisir et tu ne fais qu avancer

le terme où ta main défaillante ne pourra plus compter que

des instants. La coupe de tes jours est séchée. 1 a t et-

faees de ce monde comme un torrent rapide dont le soleil a

dévoré la course et la disperse en vapeurs dans les airs, et
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quand on dira :
« Où est-il," et qu'on te cherchera, on ne

trouvera plus qu'une vilaine poussière pas même bonne à
faire des engrais sur les champs de tes censitaires. "

ciel ! être seigneur, avoir le droit de corvée, et se trou-
ver pris de désespoir tout-à-coup à côté d'un bon feu, avec
la perspective de l'Intercolonial passant l'été prochain sur
mes domaines, quelle sombre dérision de ma fragilité !

J'aimerais presque autant n'avoir jamais eu de lods-et-

ventes;...ils sont substitués, malheureusement !

Tu te rappelles, lecteur pour qui je suis en train d'at-
traper un ramollissement de cerveau national, que tantôt,
vers onze heures un quart, je devais rn'analyser. Il y a de
cela à peu près une demi-colonne. Si je parle par colonnes,
c'est que c'est mon métier; la colonne est mon unité géné-
rale à laquelle je ramène tout, qui me sert de mesure en
toutes choses. Ainsi, quand j'ai trois piastres dans ma
poche, je me dis; « Tiens, j'ai une colonne aujourd'hui, "

et
je m'achemine vers la Maison Dorée ou chez Ethier, si je
Buis à Montréal, chez Laforce, si je suis à Québec,' avec
mon ami Lucien et Oscar qui boivent prodigieusement
depuis un mois ou deux

; heureusement qu'ils ont plus de
colonnes que moi.

M. Le Bas, ingénieur de la marine française, qui avait
présidé à l'installation de l'obélisque de Louqsor, à Paris,
avait une unité analogue à la mienne; ainsi il ramenait
tout à son obélisque, jusqu'à son nom qui était devenu M.
Le Bas de l'Obélisque. Il semble que cela est fatal en
architecture.

***

Tu as le droit d'être surpris, lecteur, de ce que je n'aie
pas encore analysé le désespoir, et pourtant il est minuit
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déjà. Minuit ! c'est l'heure du night-cap universel, celle où

le lion ronge sa proie s'il a pu l'attraper, après que le cré-

puscule a descendu ses voiles sur le désert. C'est une

heure unique dans la journée, une heure qui fait tressaillir

la chrétienté entière une fois par an, une heure où le monde

semble retenu un instant dans les abîmes de la durée, où

la pensée humaine se repose comme suspendue au jour qui

finit, alors que le temps a déjà marqué une seconde au jour

qui commence. Ainsi, rien n'est fini pour le temps
;
pour

lui le jour n'arrête jamais. Il marche pendant que les

hommes comptent, pendant qu'ils sommeillent et ne se

sentent pas durer, comme le remords qui veille et tient

l'âme éveillée au milieu des songes.

Non, pas une minute où l'homme puisse dire :
" Cette

minute ne compte pour rien dans mon existence ; cet

instant, je puis en jouir sans qu'il s'ajoute à tous les autres

qui m'entraînent dans l'éternité
;

pas un, pas un seul où je

m'arrête pour contempler le présent entre le passé qui m'a

fui et l'avenir qui m'échappe déjà au moment où j'y songe.

L'avenir ! qu'est-ce donc que ce mot pour exprimer ce qui

ne fut jamais? qu'est-ce que cette pensée constante, si ce

n'est un rêve où l'homme cherche à se consoler du temps

qui n'est plus par celui qui n'est pas encore, et ce rêve

dure sans cesse ! Cette seconde insaisissable qu'on appelle

le présent n'existe pas elle-même, parce qu'elle se confond

de suite avec le passé à l'instant précis où l'on y songe.

Dieu seul peut dire "Je suis" parce que Dieu seul possède

un présent éternel. Pour nous, mortels, chroniqueurs et

lecteurs, nous n'avons qu'un jour pour paraître et dispa-

raître en emplissant le monde de notre néant; nous ne

faisons que passer, croyant avoir vécu ; nous sommes une
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ombre jetée dans la clarté de l'infini et nous effaçant à

notre apparition même.

Mais le désespoir? ah oui! c'est vrai ; encore une demi-

colonne.

Un soir de l'été dernier, je me promenais sur la crève

retentissante, retentissante à cause de mes bottes neuves

qui craquaient à m'énerver. Dire qu'il y a tant de maca-

dam sur les rives du St. Laurent et que nous avons si peu

de chemins macadamisés ! Le canadien évidemment est

digne de tous les dons de la fortune puisqu'il les méprise.

La lune était rousse et sèche ; autour d'elle aucun nuage,

mais un ciel cuivré et bas qui semblait descendre sur la

terre pour l'absorber ; la marée du fleuve montait lente-

ment, lentement, comme une tache qui s'agrandit ; ses

vagues avaient l'éclat terne d'un œil qui s'endort ; tout se

taisait, excepté mes bottes. Il y avait dans cette nuit in-

décise quelque chose du voile qui s'ouvre en laissant la lu-

mière passer comme un éclair, puis se referme soudain,

épaississant les ténèbres. Je marchais la tête basse et le

diable bleu dans le corps,—à quel endroit précis de ma per-

sonne? je ne saurais dire.

C'était dans les premiers jours d'octobre. Le souffle de

l'automne refroidissait déjà les vallées attristées, les épis

penchaient leurs têtes jaunissantes en attendant la faulx
;

les foins séchaient entassés dans les granges où le colon met

son espoir. Déjà le crépuscule donnait à peine quelques

instants à la nature pour préparer son sommeil; j'avais vu

mourir les fleurs, je ne trouvais plus rien à aimer dans la
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campagne qui se dépouillait tous les jours sous mes yeux et

j'avais hâte de m'enfuir sous des cieux plus propices, fati-

gué de la monotonie de la solitude.

Il y avait dans tout cela une préparation au désespoir,

mais ce n'était encore rien. J'arrivai à Québec après avoir

fait mille détours, comme dans mes chroniques, notamment

après avoir fait le tour de la Baie de Chaleurs. La session.

était commencée et les séances allaient leur train qui est

celui d'une rosse des concessions. M. Chauveau et M.

Cauchon s'étaient déjà pris aux cheveux sans se faire mal
;

M. Ouimet n'avait encore rien passé à l'étamine de l'examen,

et l'opposition préparait avec science ces sorties glorieuses

où la fortune, toujours marâtre, a de nouveau trahi son

courage.

M. Joly adressait journellement ses philippiques veloutées

et M. Holton décrassait les rouages. M. Marchand, tirail-

leur obstiné, toujours sur la détente, envoyait à droite et à

gauche des calembourgs inouïs, oubliant que la gloire l'at-

tendait le 4 décembre, à la représentation de sa ravissante

petite comédie Erreur n'est pas compte ; M. Bachaud com-

pilait les statuts, et M. Fournier faisait ses terribles inter-

pellations qui tombent dans le camp ministériel comme des

boulets de soixante tout rouges.

Piqué de l'aiguillon de la chose publique, je m'acheminai

vers le Parlement
;
j'entrai, il faisait sombre et horriblement

chaud. Je montai en sueurs les deux escaliers qui mènent

à la galerie de la presse; j'arrivai qu'entendis-je ? M.

Bellerose faisant une péroraison! Alors je baissai la

tête et je sondai les abîmes de mon malheur; je n'eus pas

une plainte, pas une larme, mais je sentis le vide de la vie

et mon âme me sembla un désert où tous les sables tourbil-

lonnaient.
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M". Bellerose parla une demi-heure et je restai une demi-

heure à l'entendre. Qu'est-ce donc si ce n'était pas là, du

désespoir ! ! !

Enfin, je l'ai

A L'HON. M. LAFRAMBOISE.

2 Décembre.

" Mon cher propriétaire, vous à qui je dois la vie, vous

qui me tenez lieu tous les jours de père et de mère, de bou-

langer et de restaurateur vous qui ne mettez pas de bornes

à vos largesses pour moi comme je n'en mets pas aux

contes que j'invente exprès pour les lecteurs du National,

votre chroniqueur a reçu une bien profonde humiliation

ces jours derniers. Je veux vider ma douleur dans votre

sein.

Figurez-vous qu'un grand journal de votre ville m'a

offert d'une façon officielle, mais non officieuse, dix dollars

par semaine, pour lui rapporter les débats parlementaires ! !

Outrage plus sanglant ne me fut onques infligé. Pour qui

prend-on le chroniqueur, by Jingo ? Et quoi ! rien que
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pour écouter ces messieurs du Parlement, cela vaut vingt

dollars par semaine. Je ne parle, bien entendu, que des

ministres et de leurs partisans, car, pour les députés de

l'opposition, rien ne saurait donner une idée de leur élo-

quence.

J'ai une très-mauvaise réputation depuis que j'ai écrit

ma chronique sur l'Intercolonial. Il a suffi qu'un niais

ridicule, un de ces ébêtés, comme il en existe môme en

•Canada, pays superfin, ait dit une fois que je m'étais

vendu pour que cette infâme calomnie ait été reçue avec

plaisir par bien des gens qui voudraient rn'acheter peut-

être, mais qui ne l'osent pas, me croyant incorruptible.

Dans tous les cas, il n'y a que les gens d'esprit à qui cette

tentative pourrait sourire
;
pour les imbéciles, je ne suis

d'aucune valeur. Mais le diable veut que les gens d'esprit

soient toujours pauvres. Donc, je ne suis pas achetable.

***

Il y a de curieuses choses dans le monde. Ainsi, figurez-

vous que c'est le procureur général Ouimet qui a dû

répondre à M. Laurier, l'autre jour. Le contraste était

déjà brutal, maris personne ne croyait que le Procureur en

ferait un abus. Eli bien ! il a encore renchéri sur lui-même,

sur le Ouimet des sessions précédentes. On ne s'imagine

pas tout ce que l'honorable Procureur peut ménager de

surprises. Lui seul pouvait dire comme il l'a dit en effet :

"les orphelins d'un membre," ou encore " passer des lois à

Yétamine." C'est à faire pâlir M. Bellerose, le député de

Laval, qui dit-on, est atteint d'un spleen incurable, depuis

qu'il est convaincu que le procureur l'éclipsé.
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Si le grand journal dont je parlais tout-à-1'heure veut

faire un marché avec moi, je noterai toutes les ineffabilités

qui se disent en parlement dans un français inconnu, et il

me paiera au poids de l'or; je lui promets qu'il en aura

pour son argent.

Oh ! si l'on savait tout ce qu'il m'en a coûté pour faire

la chronique en question sur l'Intereolonial, on ne m'accu-

serait pas d'être un vil mercenaire ! Ce reproche m'est sen-

sible, attendu que je puis le mériter; mais il sera toujours

temps de me prendre en flagrant délit et j'espère que ça ne

tardera pas ,. Ecoutez mon récit, amis trop chers qui

connaissez mon dévouement, parceque vous en avez souffert

autant que moi, vous que j'ai exploités sous toutes les for-

mes et qui m'avez prêté de l'argent comme d'autres en

feraient le sacrifice !

***

" C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit; il était

six heures du soir. J'avais fait mes malles et la diligence

était prête à partir de l'hôtel Fraser, sur la rivière Eisti-

gouche, pour suivre toute la vallée de la Métapédia, jusqu'à

Ste. Flavie, sur le St-Laurent, une distance de trente-cinq

lieues. Faire trente-cinq lieues en voiture lorsqu'on est

déjà à moitié moulu et aux trois quarts gelé, cela exige un

héroïsme surprenant chez un mercenaire.

Or donc, je voulais me" rendre jusqu'à Ste. Flavie par

terre afin de connaître cette fameuse vallée de la Métapédia

dont on parle tant et qui, en réalité, vaut mieux encore

que sa réputation.

J'avais endossé deux gros cajjots, mis une paire de

grandes bottes et des jambes en caoutchouc, plus un casque,
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de sorte que j'étais immobilisé dans une enveloppe qui

aurait pu m'être fatale si la Providence n'avait des vues

sur moi.

Il faisait noir comme dans les comptes publics de la pro-

vince, lesquels présentent toujours un excédant de recettes

invisible. Il avait plu sans interruption depuis deux mois

et la pluie menaçait encore, de sorte que j'avais toutes les

raisons de craindre l'humidité.

Dans la diligenee, qui ne pouvait raisonnablement con-

tenir que trois personnes, se trouvaient avec moi deux

autres gaillards, ouvriers du chemin de fer, avec leurs

malles, plus le postillon qui, étant ivre-mort, comptait pour

un homme et demi. Nous partîmes.

La diligence avait l'air d'une pyramide ; c'était affreux
;

un pied de boue dans le chemin qu'on ne voyait pas à, trois

pas devant soi, et des ornières qui rappelaient l'ancien

chaos d'où Jéhovah fit sortir des mondes qui n'en veulent

guère mieux.

Nous allions donc, enfonçant, bousculant, cahotant, deux

sur l'avant, deux sur l'arrière, nous cognant la tête l'un

contre l'autre avec une précision muette, mais expressive.

Il s'agissait de faire trente-deux milles avec les mêmes che-

vaux qui étaient déjà éreintés dès le départ.—Remarquez

que M. Fraser, le conducteur, de la malle, est obligé par son

contrat d'entretenir le chemin en bon ordre, ce qu'il exécute

en laissant le chemin s'entretenir tout seul. Cela ne suffit

pas, quoiqu'aux yeux du gouvernement paternel qui nous

étouffe, cela puisse paraître du zèle.—Le postillon, la tête

renversée en arrière, avait dégobillé deux ou trois fois sur

les malles, et il envoyait des exhalaisons combinées de gin

chaud et de whisky qui refoulaient le vent à quinze pas..
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Le passager à sa gauche avait pris les rênes et fouettait

les chevaux comme un homme qui n'a aucune idée de

l'anatomie. "Nous allons rester en cheirin, c'est clair,

"

me disais-je à chaque minute. Et quel chemin pour y
rester ! D'un côté, la montagne coupée à pic; de l'autre, le

précipice sur le bord duquel, de distance en distance, aux

endroits les plus dangereux, on a élevé un rempart en palis-

sades ou en perches superposées. Nous descendions les

côtes au golop et nous les tournions sur le même train.

Notre conducteur improvisé disait qu'il profitait des des-

centes pour aller plus vite; en effet, c'est comme cela qu'on

va dans l'autre monde avec la rapidité de l'éclair.

Je me sentais amincir dans mes deux gros capots; je

devais avoir l'air très pâle; il me semble que j'aurais pu

prendre le mors aux dents.

Vers dix heures, la lune, depuis longtemps levée, parvint

à dépasser la crête des montagnes qui nous la dérobaient
;

alors elle apparut brillante et superbe derrière les nuages

qui fuyaient devant elle; je n'oublierai jamais cette clarté

subite sur ce terrible paysage. A droite, des rochers énor-

mes, en escalade, comme des flots de pierres poussés l'un

sur l'autre par une tempête; à gauche, des vallons, des

ravins, des forêts comme des manteaux qu'on déplie lente-

ment, et la rivière de la Métapédia, tantôt se heurtant

parmi ses mille ilôts, tantôt coulant large et puissante et

s'arrondissant en lacs successifs qui sont comme les écuellcs

où elle puise et se déverse tour-à-tour.

La vallée de la Métapédia, au point de vue pittoresque,

est admirable pendant les trente à quarante premiers milles.

Ensuite elle s'enlaidit petit-à-petit, devient monotone; ses

horizons se rétrécissent, et l'on se trouve enveloppé dans
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une ceinture de bois qui n'ont ni beauté, ni charme, ni

même de gibier. Mais, qu'elle superbe région agricole.

C'est là que sera un jour le grenier du Canada

30 Novembre.

Enfin, voilà le franc et joyeux hiver qui s'annonce, l'hiver

blanc et net, pur et sain. Cela date d'hier seulement, 29

novembre ; cette année il y a du retard, mais nous ne

perdrons rien pour avoir attendu. Quelle journée que

celle d'hier, et quelle vie, quel bonheur, quel entrain dans

la rue St. Jean, à quatre heures de l'après-midi, heure des

équipages, des dandies, des filles à marier, des paresseux

et des chroniqueurs ! Dans Québec il n'y a qu'une rue,

pour ainsi dire, c'est la rue St. Jean, large comme un

trottoir de la rue St. Jacques à Montréal, et longue

comme un des corridors du Mechanics' Hall; mais quand

toute la gent élégante s'y précipite par un temps qui ra-

jeunit de dix années comme celui d'hier, c'est un alali,

une fanfare, un chassé-croisé enivrant, des figures jeunes

et fraîches qui passent avec un sourire qu'on retrouve cinq

minutes après en les revoyant ; des matrones, enveloppées

de fourrures, qui s'abandonnent au glissement de leurs

sleighs longs et dociles, un tintement de grelots sur tous

les tons, sans vacarme, mais joyeux, heureux, le trot mis

en musique.

Tout se montre, tout se pare, éclate et pétille d'allé-

gresse.
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Ah ! de toutes les choses suaves de ce monde, il n'en est

pas de comparables à une belle soirée d'hiver en Canada,

sous la lumière égale et douce d'une lune sans rayons qui

illumine l'espace entier de son regard. Qu'il est beau,

durant ces éclatantes nuits, sous un ciel blanc comme le

lait, de regarder les longues raies des aurores boréales courir

sur la neige éblouissante ! Quelle mélancolie profonde, quelle

poésie méditative se répandent sur les campagnes endor-

mies dans un lointain horizon ! Tout est plainte et mur-

mure parmi les branches dépouillées des bois de sapin. La

lune, solitaire, dans un ciel sans nuages, regarde avec une

sorte d'attendrissement maternel cette terre inanimée que

la neige couvre comme un linceul. Les montagnes, moitié

ombre, moitié lumière, apparaissent informes. Le St-Lau-

rent, emprisonné par les glaces jusqu'à une lieue du rivage,

roule loin de ses bords des eaux pesantes et muettes qu'au-

cun navire ne sillonne plus. Mais, dans cette transparence

lumineuse du firmament, dans cet immense désert de

l'espace muet, il y a parfois quelque chose de désolé, sem-

blable aux couvercles de marbre des tombeaux dont le froid

éclat se détache dans une nuit étoilée. C'est l'heure où

les rêves arrivent comme des flots pressés dans l'âme des

poètes; c'est aussi parfois le moment où le chroniqueur

cherche une transition pour passer du style descriptif aux

choses vulgaires de ce monde que l'exigence du lecteur ne

lui permet pas de dédaigner.

Et voilà pourquoi la chronique est si difficile; tantôt

sur un pied, tantôt sur l'autre, bondissant à perpétuité sur

la corde roide, le chroniqueur est un vrai nègre. Avec

cela que le moindre écart le rend ridicule ou insupportable
;

il faut être un génie pour braver tant de périls. Croyez-
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vous que je n'aimerais pas mieux faire un discours en par-

lement ou rédiger un bill ? Cela no demande ni style, ni

idées ; au contraire. Aussi a-t-on imaginé un mot baroque

et dédaigneux pour exprimer ce que cela vaut. On dit

" une indemnité parlementaire," comme on dirait "je vous

rends la monnaie de votre pièce ; vous m'assommez pour

mon plus grand bien, je vous flanque six cents piastres;

allons, que ça ne traîne pas," voilà pourquoi les sessions sont

si courtes.

10 Décembre.

Savez-vous, lecteurs, que nous ne savons rien, et que

c'est presque toujours le hasard qui apprend aux hommes

le peu de choses qu'ils savent ?

Sept matelots, naufragés dernièrement sur la côte d'A-

frique, se sont sauvés un à un en s'attachant aux pattes

d'un énorme oiseau herbivore
;
puis ils ont vu le même oi-

seau se jeter sur des tortues colossales, les briser sur les

rochers et en manger cinq ou six dans le même jour.

Dans notre pays il y a une espèce d'oiseaux qui ressem-

blent beaucoup à celui-là ; on les appelle vulgairement des

contracteurs. Leur mets de prédilection est le bank-note
;

il y en a qui en avalent en hors-d'œtfvres pour plus de cinq

cent mille dollars en deux ou trois ans.

Dans les parages de la Cafrerie, un capitaine de navire

a vu capturer un oiseau gigantesque qui avait saisi et mis

en pièces un éléphant et en avait déjà mangé le quar

quant on parvint à le tuer à l'aide de flèches empoisonnées.

Une des grandes plumes des ailes ayant été coupée, on vit

ue le tuyau pouvait contenir deux outres d'eau et plus.
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Il n'y a aucune raison de s'étonner de ces prodiges. La

nature est partout conséquente et judicieuse. Dans les

yays où. les arbres atteignent une hauteur de trois cents

] ieds, il n'est que juste qu'il s'y trouve des oiseaux d'au

moins vingt pieds de long pour se nicher dessus. Chose

étrange toutefois ! C'est dans ces mêmes pays qu'on voit le

plus d'insectes; mais cette apparente disparité se concilie

aisément au moyen du proverbe: "Les extrêmes se touchent."

L'homme est rarement embarrassé dans ses explications

de l'iuconnu
;
pour les choses qu'il ne comprend pas, il ima-

uine la loi des contrastes qui répond à tout. Avec cela on

va loin, et quand par hasard on se trompe, on s'en console

au moyen d'un autre proverbe : errare humanum est. Si

la loi des contrastes est si naturelle et si vraie, il me sem-

ble qu'on ne peut guère voir un moucheron sans songer

de suite à un éléphant, ni de même voir le gouvernement

local sans se porter immédiatement vers le système solaire

au sein duquel notre globe tourbillonne, gros en proportion,

comme une noisette. Mais passons.

Les découvertes géologiques qu'on fait depuis quelque

temps sont vraiment merveilleuses ; sans doute, l'homme,

dégoûté de ce qu'il est aujourd'hui, cherche à se rattraper

par ce qu'il pouvait être il y a dix mille ans. On ne

trouve plus dans les cavernes du vieux et du nouveau

monde que des squelettes de sept à huit pieds, avec des

armes en pierre, telles que des stylets, des haches, etc.

Aujourd'hui, c'est dans les tavernes qu'on trouve les

hommes, et, s'ils sont moins longs qu'autrefois, en revanche

ils sont beaucoup plus épais. Moralement, il n'y a pas
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de bornes à cette épaisseur. Pour faire des recherches

spéciales sur l'homme, il faut être atteint d'une misan-

tropie incurable, et détester ses semblables au point de

vouloir se suicider pour ne pas leur ressembler. Quand on

pense qu'il a fallu des centaines et des centaines de siècles

pour arriver de la connaissance à lusage de quelques métaux

maintenant familiers, on admire cet incommensurable idiot

qui s'intitule le roi de la création et qui a fait socialement

de la femme son inférieure, sans doute pour se venger de

la nature qui l'avait faite infiniment sa supérieure.

Au reste ce bipède n'en fait jamais d'autres.

N'ayant pu apprivoiser le renard, parce que le renard est

beaucoup plus fin que lui, il a eu recours à la force, et

quelle force ! dix, vingt, trente hommes, et dix, vingt, trente

chevaux contre un renard !

La nature a vengé la faiblesse en lui donnant des res-

sources inconnues ; il n'en est pas moins vrai que la force

bête continuera encore de se pavaner à cheval pendant des

siècles à la poursuite d'une queue. Si, au moins, les hommes

rouvaient une leçon dans ce trophée sanglant !

***
.

Il paraît que le Canada produit beaucoup de fromage

depuis deux ou trois ans ; c'est, dit-on, un résultat de la

confédération.

Le fromage est une variété de la chaussette de gen-

darme ; nous avons donc fait beaucoup de progrès sous

la constitution nouvelle. Ce que nous avons exporté de

fromage l'année dernière se monte à près de vingt mil-

lions de livres ; il y a même une petite ville du Haut-Ca-

nada qui, tous les jours, en a expédié cinquante wagons

pleins pendant trois mois.
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Le fromage ayant été donné à l'homme pour déguiser

son haleine comme la parole pour déguiser sa pensée, il est

manifeste que, sous le rapport moral comme au point de

vue commercial, nous sommes devenus extrêmement raffi-

nés. Oh !

Les adversaires de la réciprocité avec les Etats-Unis disent

que la production du fromage est un des traits de l'énergie

que nous avons mise à ne dépendre que de nous-mêmes et à

développer nos propres ressources. Je suppose que cela est

vrai; mais les bêtes-à-cornes y sont bien pour quelque chose
;

tout seuls, nous n'aurions jamais pu produire tant de fro-

mage que cela. On dira que c'est nous qui élevons et qui

exploitons les bêtes-à-cornes ; soit. Toujours est-il que

c'est là un grave symptôme, et que de pareils monceaux de

fromage sont un signe des temps. On ne se serait jamais

douté, sans les indiscrétions de la statistique, qu'il y eût

tant de bêtes-à-cornes utiles dans le Dominion. Que dire

maintenant de ce qui adviendrait si elles se mêlaient toutes

d'être aussi fertiles ?

Passons maintenant aux mines. Le Canadien se croit

un fin-fin, il croit dire une grande chose lorsqu'il chante

sur tous les tons " qu'il faut développer cette richesse natu-

relle, exploiter ce trésor de notre sol, phrases de journaux et

d'agents de colonisation. Eh bien ! il y a longtemps que ce

trésor a été exploité. On a découvert dernièrement sur

l'île Royale, dans le lac Supérieur, un certain nombre de

mines de cuivre qui avaient été travaillées par une race

d'hommes depuis longtemps disparue. Jusqu'où faut-il

remonter pour retracer ce peuple éteint, je n'en sais rien

ni ai-je envie de le savoir; je trouve que cela est tout sim-

plement insupportable et que l'idée de progrès reçoit tous les
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jours de tels démentis, que c'est à dérouter les plus fermes

croyances. On dirait que le grand livre de la nature est

ouvert et referme périodiquement pendant des siècles, mais

que nous sommes seulement à une époque où il a été ou-

vert le plus largement ; voilà tout.

Depuis que les sciences naturelles ont acquis leur base

véritable, grâce à la métbode expérimentale de Bacon, nous

avons marcbé si vite et si vigoureusement qu'il semble

qu'aucun effort de la barbarie ne pourra désormais refermer

le livre. Le dépôt de la science n'est plus circonscrit à un

ou deux peuples privilégiés, mais il est le trésor commun
de l'humanité entière

;
je ne parle pas des Hottentota

ni des Cafres qui ne sont hommes qu'à certaines conditions.

Quoique nous n'en soyions encore qu'aux premiers feuil-

lets du grand livre, je maintiens que nous avons raison

d'avoir des idées arrêtées sur le progrès et les principes sur

lesquels il repose.

En effet, si le progrès n'était point, il faudrait admettre

que les hommes sont parfaits dès aujourd'hui ; il serait

inutile que l'existence du genre humain se continuât, puis-

qu'elle n'aurait plus de but à remplir, puisque la recherche

de la vérité et la science de la nature seraient d'absurdes

tentatives.

Chaque pas que l'homme fait dans la science est

une révélation de plus qui apporte un nouvel appui à la

vérité. Estrce que cette agitation particulière à notre

époque, en vue d'une amélioration successive et sans limite

de la condition sociale, n'est pas un- des caractères saillants

de cette idée de progrès qui se présente à l'homme moderne
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«ans cesse et sous toutes les formes ? Elle offre le plus par-

fait contraste avec le monde ancien, avec ses plus nobles

interprètes, les Cicéron, les Sénèque, les Marc-Aurèle qui

tout en déplorant et en méprisant leur époque, n'imaginent

rien pour la réformer, ne découvrent dans leur esprit au-

cune vue d'avenir, aucune perspective d'un nouvel ordre

politique ou moral.

L'image d'une perfection idéale et toujours fugitive ne

s'est jamais présentée à l'esprit humain avec une force

aussi transcendante et expansive que depuis les deux der-

nières générations. Les nations démocratiques et libres,

placées en face des continuels changements qui se passent à

chaque instant dans leur sein, toujours cherchant, tombant,

se redressant, souvent déçues, jamais découragées, décou-

vrent sans peine que rien ne les borne ni les fixe, et ten-

dent incessamment vers cette grandeur immense qu'elles

entrevoient confusément au bout de la longue carrière que

l'humanité doit parcourir...

De tout ce dont je vous parle en ce moment, il n'est ja-

mais question dans le parlement local. Pourquoi ? je ne

saurais le dire en vérité. Et cependant, le procureur-géné-

ral a l'habitude de passer à Vitamine de l'examen philoso-

phique toutes les questions qui se présentent, et M. Belle-

rose ne se lève jamais que pour enfoncer Platon.

Mais il y des lacunes partout. Cela tient au tempéra-

ment national qui est porté à la négligence.

***

Ce qui prouve que nous sommes dans une époque de

progrès incontestable, c'est qu'on vient de faire la plus

grande des découvertes, à mon sens, une découverte exprès
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pour les parlements qui ont besoin, plus que toute autre

institution, que le génie de l'inventeur vienne à leur se-

cours. Cette découverte, c'est la tribune mécanique.

Vous êtes dans une assemblée parlementaire. Le premier

orateur inscrit se place à la tribune ; les autres, dans l'ordre

de leur inscription, sur des sièges préparés ad hoc. Chaque

auditeur est muni d'une balle de plomb. Quand l'orateur

commence à l'embê pardon! quand la conviction de

l'auditeur est formée, il laisse couler la balle de plomb dans

un tube qui se trouve à côté de chaque siège ; et, quand la

moitié plus un des assistans a lâché sa boule, grâce à un

ingénieux mécanisme, le poids de ces balles de plomb réunies

fait basculer la tribune, l'orateur est englouti dans les des-

sous, et le suivant lui est mécaniquement substitué. On
rend les balles et la fête recommence.

Sans doute cette invention n'a pas été faite pour le Con-

seil Législatif qui n'en a pas besoin ; car, là, il n'y a pas

plus d'auditeurs que d'orateurs. Depuis un mois que siège

le parlement local, personne n'avait encore entendu parler

de cette chambre haute, lorsque, tout-à-coup, la discussion

sur le double mandat est venue subitement révéler son exis-

tence. Oh, grands dieux ! quelle dérision fortuite ! J'ai vu

des hommes entichés de cette institution, qu'ils regardaient

comme un contre-poids nécessaire, s'en revenir accablés

après cette séance.

Nos honorables étaient pris comme des rats dans un filet;

ils gigotaient, piaillaient, questionnaient, abasourdis d'avoir

à rendre une décision, chose inattendue. Toute la presse

s'amuse de cette scène bouffonne, et la ville en fait des

gorges-chaudes, heureuse de trouver dans son désœuvrement

un objet risible.
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La session tire à sa fin; il le faut bien, le gouvernement

a épuisé presque toutes le? mesures conçues par l'opposition.

L'année prochaine il se présentera avec les autres mesures

des députés de la gauche laissées de côté pour cette année,

et cela constituera le discours du trône. De cette façon on

s'éternise au pouvoir; le moyen est simple et à la portée de

la majorité.

L'année prochaine, si le gouvernement ne fait pas encore

des questions ouvertes de toutes celles qu'il a fermées jus-

qu'à présent, nous pouvons compter sur un début triomphal.

POUR LES DÉSESPÉRÉS.

Je viens de voir une statistique désolante. L'année der-

nière il s'est commis, dans la France seulement, plus de

quatre mille suicides, dont 734 par amour !

Si la statistique se met à constater et à fixer le nombre

des faiblesses humaines, elle a du champ devant elle.

On dit que notre siècle est froid, matériel, calculé, dur.

Voilà pourtant un chiffre effrayant, 734, qui montre

qu'il y a encore du cœur de reste dans cette pauvre huma-

nité tant calomniée. Se suicider par amour, quelle horrible

chose ! Mais ce qui est plus horrible encore, c'est de comp-
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ter tout ce qu'il faut avoir souffert pour en arriver là.

Qu'on ajoute la folie de se tuer à la folie d'aimer, c'est à se

révolter contre sa propre nature. Si encore cela servait à

quelque chose ! Mais plus on se révoltera, plus on se tuera
;

plus il y aura de femmes méchantes, égoïstes, cruelles, plus

il y aura de cervelles sautées en leur honneur.

Hélas ! rien n'est plus puéril que l'amour, et cependant

rien n'agit si fortement sur l'esprit humain. Qu'y a-t-il

de plus déplorable en effet que de voir un homme faire

d'une créature l'objet de toutes ses pensées, de toutes ses

affections, de toutes ses actions, de voir que l'humanité

entière est jetée dans l'oubli pour l'amour d'une femme qui

souvent n'est qu'un monstre de mensonge et de cruauté ?

On se tue pour cet être qui, probablement, ne viendra pas

verser uue seule larme sur la tombe qu'elle aura creusée et

qui n'aura pas même la peine de se consoler de vous avoir

perdu.

Comment la femme peut-elle prendre sur le cœur de

l'homme un empire aussi funeste, aussi inévitable, c'est là

un de ces mystères douloureux, une de ces fatalités horribles

que la chute du premier homme a attachées à notre espèce

maudite.

" Qu'il est doux d'être aimé," dit-on de toutes parts,

Oui, mais à la condition de l'être tout seul et de ne pas

payer de retour. Que de maux en effet naissent du lien

formé entre deux cœurs ! Est-il une seule douleur, est-il

quelque amère déception, quelque désespoir que l'amour

mutuel ne renferme en lui et ne fasse éclater à travers

toutes les fibres de l'âme ? Est-il une illusion qu'il n'ait

détruite, une vie qu'il n'ait brisée ?
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Plus la passion est grande, plus elle est malheureuse,

plus elle renferme de jalousies cuisantes, de craintes qu'un

rien éveille,^de supplices à chaque instant renouvelés, de tor-

tures morales que ie moindre soupçon ou la moindre chi-

mère enfante en un instant. Tous nos maux viennent de

l'amour et le cœur de l'homme n'en soupire pas moins après

lui ! Pauvres mortels ! tristes jouets de toutes les faiblesses,

vous désirez l'éternel, l'infini, et le moindre choc des

choses périssables suffit à vous anéantir 1

%

Tu veux te donner la mort, malheureux ! parce que ta

première illusion peut-être vient de se détruire. Tu dis

que la vie est un fardeau trop lourd quand l'espoir ne la

soutient plus ; tu dis que lorsque les liens du cœur sont

brisés, l'homme devient insensible au sentiment ou au bien-

fait de l'existence. Cela serait vrai si l'homme pouvait

être un seul instant isolé sur la terre, et s'il pouvait trouver

le vide quand la vie s'agite tout autour de lui.

Tu te plains de la chute de tes espérances. Mais vois

d'abord si elles étaient légitimes et si tu ne les enfantais

pas seulement dans les chimères de ton imagination. Com-

pare les espérances légitimes à celles que nourrit un cœur

malade et dévoyé, et dis-moi si elles périssent. Insensé !

tu crois donc avoir fait à vingt ans tout ce que tu devais

faire sur la terre ? Tu crois donc pouvoir mettre toi-même

un terme au bien que tu peux accomplir, aux services que

tu peux rendre, à l'utilité dont tu peux être pour tes sem-

blables ? Tu te crois donc seul dans le monde, affranchi de

tous les devoirs et de la solidarité qui lie les hommes entre

eux ? Tu dis que ta vie t'appartient et que tu as le droit
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de la détruire Eh bien ! non, ta vie n'est pas à toi
;

j'y ai autant de droit que toi-même, et, ce droit, je veux

l'exercer, parceque chacun se doit à tous; j'exige que tu

vives, parce que ta vie est un contrat fait avec la mienne.

Que peux-tu me répondre ? Ton découragement, tes

désillusions ? Enfant, qui te crois malheureux et qui as

encore des illusions à, perdre ! Attends donc que tu ne

puisses plus t'affliger de rien, que tu ne saches plus com-

ment ni pourquoi pleurer pour croire à la souffrance.

Chaque homme en naissant reçut une coupe que sa vie

entière se passe à remplir de fiel. A vingt ans, âge des

sourires de l'amour, quand le premier rêve est brisé, le

flot monte subitement dans la coupe jusqu'aux bords, et

l'homme, qui n'a pas la mesure de ses forces, se croit perdu.

On a tant de confiance à cet âge que le premier malheur

semble irréparable ; la douleur est une chose si nouvelle, si

inattendue, elle saisit tellement à l'improviste, et ses pre-

miers coups sont si violents que le malheureux, ne sachant

comment résister devant cette terrible inconnue, fléchit,

s'épouvante, et se croit anéanti parcequ'il est accablé.

Mais ce qu'elle a de plus redoutable, c'est la volupté

même qu'elle inspire. Ce qu'on redoute le plus lorsqu'on

est frappé pour la première fois, c'est la consolation ; on

repousse tout espoir de remède comme un outrage fait à sa

douleur que l*bn croit étemelle, et l'on préfère mourir afin

de n'avoir pas à se reprocher une vaine affliction.

" Qu'importe la consolation, t'écries-tu, si le mal subsiste !

c'est le mal qu'il faut détruire. " Mais, mon ami, n'est-ce

pas le temps qui a fait naître, qui a agrandi et creusé ta

douleur? Eh bien! laisse-le donc maintenant détruire ce

qu'il a fait. Quelques jours il t'a donné le bonheur, il te

l'ôte aujourd'hui : attends pour le voir revenir.
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***

Ce qui est triste et malheureux en amour, c'est que la-

femme aimée remplace le monde entier pour soi, et, quand

on l'a perdue, on croit qu'il ne reste plus rien à désirer.

On aime encore plus sa souffrance que la femme qui en est

la cause. On ne veut pas se consoler, parce qu'on craint

de ne pas aimer autant en souffrant moins ; on craint le

calme des passions comme si l'on devait sentir moins en

se résignant d'avantage.

Le secret de la résignation, il est vrai, est dans le ca-

ractère. Un homme bouillant et emporté préfère la mort

à la souffrance calme et patiente ;
mais l'homme vraiment

fort accepte son destin et conserve l'espérance.

Pourquoi le cœur de l'homme serait-il seul immuable,

éternel dans ses affections ? Pourquoi se révolter contre la

nature qui veut que tout périsse ? Quoi ! mon ami, il est

donc possible que ton âme se nourrisse toujours d'une seule

pensée et que ton esprit succombe parceque ton cœur est

malade ! Si tu as le courage de vivre, un jour tu trouveras

dans la satisfaction de tes vœux, dans le sacrifiée de ta

personne au bonheur des autres, assez de jouissances pour

aimer encore la vie, et, si tu es condamné à souffrir, du

moins ce ne sera pas sans compensation et sans utilité.

Ah ! ce qui empêche d'être tout-à-fait malrreureux, c'est

de savoir que ses souffrances peuvent servir au bonheur et

à l'expérience des autres hommes. Si tu ne veux plus

vivre pour toi, vis au moins pour ceux qui auront besoin

de savoir comment dompter la souffrance et retremper leur

courage dans le malheur même, pour ceux qui auront besoin

de savoir que la vie doit être un exemple et une leçon, non

une possession, un métier.



CHRONIQUES. 303

Oublie-toi, si tu le veux, mais songe à l'humanité". Songe

(iue depuis que tu as reçu le jour, tu as vécu sans cesse

parmi les hommes, et qu'ils ont besoin tous de se fortifier

entre eux, s'ils veulent pouvoir vivre. Dieu a voulu que

nous ayions une intelligence et des sentiments pour com-

prendre nos maux et pour les souffrir ; mais l'intelligence

et le sentiment doivent nous dire de ne pas nous borner

seulement à nous-mêmes. Sache bien ceci : personne n'est

heureux, et cependant tout le monde aime la vie ; elle a

donc certaines jouissances qui l'emportent sur tous le3 maux

possibles.

Quel est l'homme qui n'a pas eu dans le cours de sa vie

une pensée dominante, un but suprême auquel il sacrifiât

tous ses désirs, auquel il dévouât toutes ses inclinations ?

Et, que serait aujourd'hui l'humanité si chacun de ces

hommes se fût donné la mort pour n'avoir pas réussi ?

Non, non ; l'homme en naissant était fait pour la lutte, car

tout lui montrait un obstacle. Luttes dans son cœur, luttes

dans sa pensée, luttes pour l'accomplissement du moindre

de ses vœux. Dans son cœur était le foyer de l'amour
;

mais dans son cerveau était le foyer de son immortelle

grandeur. Dans son cerveau était le remède à toutes les

passions, à tous les maux ; car l'homme, par la pensée,

devait s'élever au-dessus de toutes les misères qui rattachent

son cœur à la terre; là étaient l'énergie, le travail, la foi,

l'avenir. Dans le cœur il n'y a que faiblesse et décourage-

ment ; dans la pensée il y a l'espérance, la force et l'éléva-

tion.

Que serait donc notre œuvre ici-bas si tout se bornait à

fléchir sous le premier sentiment qui envahit notre âme, ou

devant les tristes déceptions des affections rompues? A
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quoi servirait l'existence si l'on ne devait pas être plus fort

que tous les maux et si le premier souffle devait tout em-

porter ? Il n'y aurait aucune dignité à vivre, et, loin d'être

les maîtres, nous serions les esclaves de la nature.

***

Avant de vouloir mourir, sache donc au moins ce que

c'est que de vivre. Embrasse un instant l'immensité des

choses de cet univers qui toutes se rattachent à l'homme
;

vois ce que tu quittes en quittant la vie, et reporte ensuite

ta pensée sur l'objet misérable qui égarait ta raison ; tu

rougiras de ta faiblesse. Ecoute ! tu as vingt ans et tu as

oonnu le bonheur
; il est donc possible pour toi ! Ton cœur

s'est brisé ; mais lorsque tu étais heureux, tu ne concevais

pas que ton bonheur pût finir. Aujourd'hui, tu souffres, et

tu ne veux pas croire que ta souffrance cessera. L'homme
étant le jouet des évènemens, l'espoir seul peut le rendre

heureux. Avant d'y renoncer, demande-toi donc s'il est

des choses éternelles ici-bas, et si la cause de ton malheur

présent ne sera pas celle de ton bonheur futur.

Tu désires ce qui est éternel. Eh bien ! vis pour savoir

que tes affections ne le sont point. Vis pour souffrir, puis-

que c'est là ta condition
;

plus tard tu trouveras que la

souffrance est un bien. Si l'homme était fait pour être

heureux, il croupirait dans l'oisiveté et laisserait la fortune

se charger de son bonheur ; tout végéterait et l'existence

elle même perdrait de son prix à cause du peu de cas qu'on

en ferait. Le bonheur qu'on ne peut apprécier lasse et

tourmente ; mais le bien qu'on sait tirer, même de ses

maux, est ce qui fait le mérite, la force et la consolation

du sage.
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LE NOUVEL AN.

Est-ce une armée de plus ou une année de moins que

nous avon3 aujourd'hui ? Hélas ! c'est bien plutôt une an-

née de moins. Alors, conçoit-on tout ce monde qui se féli-

cite d'en être arrivé là ? Conçoit-on tous ces souhaits insen-

sés, toutes ces salutations à la vieillesse qui s'avance, toutes

ces cajoleries à cette cruelle nouvelle année qui vous ap-

porte des chagrins en perspective et le sceau éternel, ineffa-

çable, mis sur le passé ?

Pour moi, j'avoue que je ne suis nullement gai ce jour-

d'hui, et je compte bien le dire à tous ceux que je vais voir.

Ce ne sont pas des félicitations qu'ils entendront de ma
bouche, mais une litanie d'agonisant. Je leur parlerai de

ce qui n'est plus au lieu de leur parler de ce qui sera, on

court moins risque ainsi de se tromper. Du reste, si le

passé laisse des regrets, il n'en est pas moins le passé, et ce

qu'on a souffert est une affaire faite.

Puisque le bonheur est impossible, je ne vois pas pour-

quoi l'on persiste à se le souhaiter régulièrement à un jour

fixe sur tous les tons connus de la doucereuseté.

Mais ce que j'admire le plus, c'est ce bon St-Sylvestre

qui ne se lasse pas, depuis le pape Grégoire XIII qui l'a

institué à cette fonction, de suivre le convoi funèbre de

chaque année qui disparaît. On sait que le 31 décembre

est invariablement le jour de la St-Sylvestre ; les saints ne

doivent pas être entre eux d'aussi bons amis qu'on serait
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porté à le croire, puisqu'il ne s'en trouve pas un qui veuille

épargner à St-Sylvestre une pauvre petite fois cette besogne

funèbre. C'est un métier qui rue paraîtrait pénible, à moi,

simple mortel, que de rogner toujours, toujours, tous les

ars, au temps un bout de ses aile?, sans jamais en finir, et

je trouve que gagner le ciel à ce prix, ce n'est pas en jouir.

Il y a un vieux proverbe qui dit :
" tout nouveau, tout

beau." C'est pour cela qu'on trouve si beau de recom-

mencer chaque année les mêmes déboires, de ruminer sur

un autre mode les mêmes sensations, rien que pour l'amour

d'un proverbe qui se moque de nous, comme si c'était du

nouveau que de vieillir, et comme si c'était bien beau que

de s'enlaidir de plus en plus ! Hélas ! je connais bien des

choses déjà vieilles qui sont beaucoup plus belles que toutes

celles que j'attends désormais, et le proverbe ne m'en

consolera pr.s.

Vieillir, quelle horrible chose ! S'acheminer lentement,

mais irrévocablement, à la perte de tout ce qui faisait sa

force et sa gloire, se sentir miné sourdement sans jamais

éclater, voir ses dents jaunir petit à petit sans que le Philo-

donte, ou le Sozodonte, ou tous les odontes du monde y
puissent rien, s'approcher tous les jours du terme fatal au

bout duquel est la mort qui ne manque jamais son coup
;

voir tout autour de soi se faner, se flétrir, puis disparaître,

avec la certitude qu'il nous en arrive autant à chaque ins-

tant de plus que l'on croit vivre pendant que l'on meurt à

petit feu, quelles autres perspectives puis-je vous offrir, lec-

teurs bien-aimés, quand bien même je vous ferais les souhaits

les plus radieux et les plus savamment trompeurs?

Attendez-vous de moi que j'aille m'asseoir aujourd'hui

une minute dans cinquante salons différents pour débiter la
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même banalité perfide ? Croyez-vous "que je vais répéter

avec mille autres imbéciles comme vous et moi cette formule

identiques dans toutes les bouclies de la " honne et heureuse

année, " quand je sais d'avance à coup sûr que l'année qui

commence sera plus triste encore que toutes celles qui l'ont

précédée ? Non, je ne vous ferai pas cette atroce plaisanterie,

moi qui vous en fais tant d'autres dans le cours des trois

cent soixante-cinq jours qui composent l'année calendaire.

Je vous prédis au contraire que plusieurs d'entre vous

mourront cette année même, peut-être moi le premier, ce

qui n'en sera que mieux, et, quand vous m'aurez perdu,

vous trouverez qu'il n'y a plus rien à désirer au monde.

Que puis-je donc souhaiter pour vous ? Kien. Ah ! si

l'on pouvait un seul jour arrêter cet impitoyable et inimou-

rable vieillard qui s'appelle le Temps, je ne dis pas, je

vous ferais pour ce jour là des souhaits comme jamais vous

n'en avez entendu dans aucune langue, et je vous dirais en

canadien " envoyez fort, vous êtes sûrs de vivre un jour

sans y perdre," mais nous ne pouvons pas même faire cette

déduction qui a l'air si simple.

Toujours des feuilles qui tombent, toujours des larmes

nouvelles pour remplacer celles qui sont séchées, Dieu sait

comment ; toujours recommencer pour finir et recommencer

encore, répéter les mêmes sensations, renouveler les mêmes

misères, c'est plus que monotone, c'est accablant, et je ne

vois pas pourquoi tout le monde ne se suicide pas aujour-

d'hui plutôt que de se féliciter d'avoir encore cette besogne

à accomplir pendant toute une année.
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Supposons que j'entre aujourd'hui dans un de vos salons,

vous me recevez avec toutes les formalités d'usage, c'est

convenu. Je m'assieds, ce qui est bien inutile, puisque je

dois me lever l'instant d'après pour faire place à un nigaud

qui, ce jour-là, aura autant d'esprit que moi que voulez-

vous que je vous dise ? " Bonjour, madame, je vous sou-

haite une heureuse année.—Merci, monsieur, moi aussi.

—

Il fait assez froid aujourd'hui, madame.—Oui, monsieur,

il fait pas mal froid.—Hier, il faisait plus doux, madame.

—En effet, il faisait plus doux hier, monsieur.—La tem-

pérature pourrait changer d'ici à demain.—Oui, cela est

possible, monsieur."

Après cela je me trouve coi, et j'attends le coup de son-

nette libérateur qui m'enverra chez votre voisin répéter les

mêmes traits d'éloquence qui ne séduisent personne, -mal-

gré tout leur mérite.

Connaissez-vous rien de plus assommant que cette habi-

tude de se plâtrer en règle les uns les autres, et sur le

même ton, une fois par année ? Tout le monde l'exècre et

cependant tout le monde la suit. Mais que dire de ceux

qui, non contents de faire cent visites à leurs amis et con-

naissances, en font cinquante autres à ceux qu'ils ne con-

naissent même pas, dans l'espoir d'être invités à leurs bals

ou soirées du carnaval? qui choisissent précisément le jour

où le nombre des amis vous accable pour y ajouter celui des

inconnus ? Oh ! Dieu bon ! heureusement que vous n'êtes

pour rien là-dedans. Ce sont les hommes qui ont divisé

les années ; vous qui êtes éternel, vous ne connaissez pas ces

distinctions qui nous mènent au supplice avec des gants lilas

et des cravates neuves. Vous durez toujours, et nous, pour
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nous consoler de ne durer qu'un temps, nous avons inventé

la bonne année, comme si une année valait mieux qu'une

autre.

Allons; puisqu'il faut grimper toujours le même rocher

comme Sysiphe, grimpons. La vie est un promontoire
;

quand on est rendu au sommet, on meurt ; c'est là une petite

consolation, mais ça n'en est pas moins une, car alors on n'a

plus à recommencer. Il est triste tout de même de finir

comme cela ; mais, puisque c'est la loi, soumettons-nous.

Dura lex, sed lex. Si quelqu'un aujourd'hui, madame,

vous parle latin, dites-lui qu'il s'est inspiré du Chroniqueur.

Vous n'y comprendrez pas un mot, mais j'en serai fier pour

vous qui aurez évité ainsi une banalité de plus en langue

française, la langue de nos aïeux, qu'il faut conserver sans

doute avec nos lois et nos institutions, mais qu'il est pénible

de faire servir à toutes les niaiseries consacrées.

Maintenant, voulez-vous savoir ma pensée entière ? Je

ne vous en veux pas, au contraire, puisque je me morfonds

régulièrement pour vous une fois par semaine (trouvez donc

quelqu'un qui en fasse autant parmi tous ceux qui, au-

jourd'hui, vous inondent de félicitations) ; mais il m'est im-

possible de vous faire des souhaits. Je vous dirais plutôt :

" Regardez dans le passé ; il est plus ou moins lugubre,

mais il e.°t passé ; vous n'avez plus rien à en craindre ; vous

savez ce qu'il vous a coûté et ce qu'il vous réserve. Quant

à l'avenir, c'est l'inconnu. Or l'inconnu, malgré ses attrac-

tions, épouvante. Vous n'êtes pas tous des poètes qui cher-

chez l'idéal, et je vous en plains tout en vous enviant. Pour

moi, hélas ! malgré toutes les désillusions, je me lance en-
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core dans le mystère, je me précipite dans l'insaisissable,

pensant y trouver encore mieux que ce que je saisis depuis

que je fais des chroniques ; mais les désirs humains sont

insatiables, et si vous avez un souhait à me faire pour l'an-

née nouvelle, adressez-vous à mon propriétaire qui a le cœur

tendre et qui comprend ce qu'il en coûte pour vivre au

même prix toute une année de plus. S'il est content de

moi, j'ai une bonne chance. Sinon, ô dieux ! il me faudra

grimper encore le rocher de Sysiphe, mais je ne le grimperai

plus avec les mêmes forces.

CHRONIQUE D'OUTRE-TOMBE.

16 Janvier.

Etre seul près d'un feu qui rayonne et pâlit tour-à-tour,

par une de ces nuits d'hiver où les rafales du vent font crier

les toits et gonflent les cheminées de bruits qui courent dans

tous les sens
;

quand l'ombre des arbres, luttant avec le

froid et monotone éclat de la lune, s'étend sur la neige

comme un crêpe sur un front de vierge, est-il rien dans la

vie qui approche de cette jouissance que l'on concentre et

que l'on réchauffe pour ainsi dire autour de soi ? Est-il

une heure comparable pour la rêverie, les tranquilles retours
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vers les tourmentes du passé, la douce fréquentation de tant

de fantômes chéris qui reprennent un instant leur forme

réelle pour inonder l'âme avide de se retrouver et de se

rajeunir par l'illusion ?

Veiller aussi tard qu'on le peut, étendre les longues soi-

rées d'hiver jusque bien avant dans la nuit et se lever

ensuite avec le jour, c'est un moyen de prolonger la vie, de

fixer quelques minutes son éclair rapide. D'autres diront

que c'est le plus sûr moyen de l'abréger : ils se trompent.

On vit double, on vit triple durant ces longues et cependant

fugitives heures que l'on donne à la méditation, à la revue

silencieuse des années envolées, au bienfaisant espoir de

revivre plus tard dans un monde sans regrets et sans

alarmes.

Pour échapper aux misères qui nous entourent, à la cer-

titude désolante que tout est faux, périssable, qu'il n'est

rien, rien sur lequel on puisse fonder une assurance absolue,

sans faire une large part aux défaillances humaines et à

l'égoïsme d'autrui qui est l'écueil de toute confiance, il n'y

a qu'un remède, se plonger dans l'idéal et créer par la pen-

sée une existence en dehors de toutes les atteintes.

Lorsque je m'abandonne ainsi à cette divinité familière

qu'on appelle la réflexion et qui m'attend toujours, patiente

comme une veilleuse, dans quelque coin de ma chambre so-

litaire, il est une chose qui me frappe souvent, c'est l'im-

possibilité de la mort. Pourquoi la même pensée revient-

elle toujours, sous une forme presque réelle, comme un ami

qui me parle pour me rassurer ? je ne l'explique pas, si ce

n'est que rien ne peut me contenter de ce que je vois, de ce

que j'ai et de ce qui me charme un jour pour me laisser le

lendemain le dégoût ou le regret.
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La mort, comme toutes les choses de ce monde, est rela-

tive. On est dissous, on est disséminé, pulvérisé, mais on

reste quelque chose. Il n'y a pas une petite parcelle de

cadavre qui ne se trouve un jour, sous une forme ou sous

une autre, mêlée à d'autres objets. Etre quelque ohose in-

définiment, toujours, faire partie d'une multitude d'exis-

tences futures qui, à leur tour, se transformeront, se mêle-

ront, voilà pour le corps. Quant à l'âme, qui est entière-

ment séparée de son enveloppe, quoiqu'on en dise, elle reste

immortelle, invariable dans son essence. Elle embellit, se

spiritualise, se purifie de plus en plus, mais ne change pas.

ik %.

L'autre soir, comme je songeais, fatigué des mille agita-

tions du jour, et cherchant en vain à fixer ma pensée sur

quelque chose de saisissable, moitié assoupi, moitié rêveur,

je me sentis comme emporté dans une atmosphère inconnue,

et une voix d'outre-tombe, une voix de trépassé que je re-

connus pour l'avoir entendue souvent, vint frapper mon
oreille :

" Tu ne mourras point, tu ne mourras jamais. Ton
ûme, étincelle divine, purifiée, flottera libre dans les cieux

que tu ne fais qu'entrevoir. Ce qui pense ne peut être

enfoui dans un tombeau. Tu seras toujours, parce que

rien ne peut détruire ce qui est insaisissable, ce qui est à

l'épreuve du temps. La poussière de ton corps seule ira se

perdre dans la source sans fond, dans le creuset de la na-

ture où tout se transforme, où la vie se renouvelle sans

cesse en changeant d'aspect et de nom. Qu'étais-tu avant

d'être un homme ? Quelque chose que tu ne connais pas,

mais qui a existé, et qui s'est brisé, détruit, pour te don-
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ner l'existence. Tu es né dans le mystère : mais ce mys-

tère, devras-tu toujours l'ignorer ? Non ; en quittant ta

forme présente, tu deviens un esprit qui s'agrandit, s'élève,

passe par tous les degrés de la perfectibilité et arrive ainsi

à la connaissance de toutes choses.

"Si cela n'était point, autant vaudrait dire qu'en devenant

un homme, tu n'étais pas plus que l'objet inconnu, le germe

mystérieux où tu as pris le jour, et que ta pensée est restée

aussi faible qu'elle l'était à ton berceau. La nature entière

marche au progrès ; chaque être est dans un état continuel

de perfectionnement. Cet état durera-t-il toujours ? Oui,

puisque le temps n'a pas de fin. Eternité veut dire perfec-

tion.

" J'ai habité comme toi la terre et je l'ai arrosée de

larmes. Aujourd'hui l'espérance me porte sur ses ailes

dans l'infini des cieux. Mon âme embrasse des mondes

inconnus de toi
;
je vois comme un jour éclatant ce que les

hommes appellent des mystères, parce qu'il n'y a de mys-

tères que pour l'ignorance. Je contemple face à face la

vérité que les hommes appellent souvent l'erreur, parce que

leurs passions perverses leur cachent la lumière

Mourir ! c'est une chose que je ne comprends pas. Il

faudrait pour mourir, ce qui serait vraiment la mort, c'est-

à-dire l'extinction complète de la vie et de la pensée, une

philosophie au dessus des forces humaines. Non, je ne me
sens pas capable de tomber dans le néant ; non, je n'ai pas

le courage de n'être un jour qu'un cadavre hideux, masse

infecte rongée par les vers.
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Cette seule pensée me fait plus d'horreur que si je voyais-

la terre éclater, jetée à tous les vents de l'espace, et moi-

même précipité de mondes en mondes dans l'infini.

Je dis qu'il est absurde, illogique, impossible de naître

pour mourir. Je dis que si l'homme devait mourir, il

n'aurait pas eu la pensée en partage, car la pensée et le

néant se repoussent.

Peu importe d'où vient la pensée, qu'elle soit une sécré-

tion, qu'elle ait son siège invisible, mais certain, dans un

lobe du cerveau, qu'elle soit un fluide électrique, qu'elle

soit l'essence de la vie, la résultante de l'organisme, je dis

qu'elle ne peut s'éteindre.

Cela ne se démontre pas, cela se conçoit, et cette concep-

tion est dans mon esprit si forte, si irrésistible, que j'ai

beau me raisonner moi-même, invoquer les démonstrations

les plus irréfutables du matérialisme, j'en viens toujours à

me heurter à l'absurde.

Il faut que toute créature ait une raison d'être et un

objet, et quand cette créature est intelligente, il faut qu'elle

ait un but. Or, si l'âme n'est pas immortelle, nous n'avons

plus ni raison d'être, ni but à atteindre.

Dites-moi, que servirait de venir au monde, jouer un jour

la ridicule comédie de la vie, et puis disparaître ? C'est à

cela que se bornerait notre fonction, à nous qui mesurons

le cours des astres et qui cherchons le secret de tous les

mondes, non contents d'approfondir celui où nous sommes ?

Qui ne voit que si ces mondes ne devaient pas être un jour

habités par l'homme, il n'y penserait même point ? Qui ne

comprend que si sa vie devait cesser avec sa disparition de

cette terre, il se bornerait uniquement à la poursuite des

choses dont il a immédiatement besoin, à la satisfaction de



CHRONIQUES. 317

ses goûts et de ses penchants, à mesure qu'ils naissent ? Il

n'aurait aucune aspiration, aucun désir de se perfectionner,

de se perpétuer par des œuvres qui lui survivront, et il se

bornerait à l'horizon étroit qui entoure la petite scène où il

s'agite.

Qu'est-ce qui me pousse à écrire ces lignes pour d'autres,

au lieu de les penser tout simplement ? C'est que j'ai une

vie en dehors de ma vie propre, et par conséquent toute mon
existence ne se borne pas a l'enveloppe qui entoure mon
•corps.

***

Je dis que si l'âme n'était pas immortelle, l'idée n'en

pourrait môme pas venir à l'homme. Comment lui vien-

drait-elle ? qu'est-ce qui pourrait la faire naître ? Mais cette

idée tombe sous les sens

Quelques uns diront qu'elle n'est qu'une aspiration. Soit.

Mais cette aspiration, quelle serait sa raison d'être si elle

n'était pas justifiée ? Encore une fois, comment existerait-

elle, comment surtout viendrait-elle au cœur de chaque

homme, la même, oui toujours la même, partout, et dans

tous les temps, si elle n'était pas comme une nécessité de

son existence ?

Je sens que cette aspiration est invincible, qu'elle résiste

à tous les chocs, à toutes les réfutations scientifiques, et

c'est pour cela que je réponds sans hésiter à ceux qui de-

mandent des preuves, que " l'immortalité de l'âme étant au-

dessus de la science, ce n'est pas la science qui puisse la dé-

montrer, ce n'est pas elle non plus qui puisse la détruire."

Si l'âme n'était pas immortelle, l'homme ne pourrait pas

vivre ; car le désespoir le prendrait à ses premiers pas dans
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le monde. Comment en effet résister aux déceptions, aux

injustices, aux persécutions, à la méchanceté, aux illusions

perdues, à ces peines profondes du cœur, plus cuisantes que

toutes les blessures, si la certitude d'une vie plus heureuse

ne soutenait pas la défaillance humaine.

Et cette certitude l'accompagne dans toutes ses espé-

rances, le suit jusqu'au dernier jour, jusqu'au dernier soupir.

L'homme, en mourant, espère encore. Pourquoi cela, si

tout est fini ? Pourquoi souffrir pour le bien, pourquoi se

dévouer, pourquoi se rendre inutilement malheureux ? Le
voyez-vous ? Le voyez-vous ? Si l'âme n'est pas immor-

telle, il n'y a plus de vertus possibles, les hommes ne sont

tous que d'horribles égoïstes et chacun d'eux est l'ennemi

naturel de l'autre.

Qu'est-ce qui peut soutenir contre la méchanceté envieuse,

contre le préjugé cruel, contre la calomnie envenimée ?

Est-ce la volupté d'accomplir le bien ? Cela ne peut suffire

longtemps. Est-ce le sentiment de sa supériorité ? Il n'y

a certes là rien de bien consolant, et toutes les fois qu'on

veut se renfermer dans son orgueil, on fait au dedans de

soi un vide plus affreux que tout le mal qu'on peut rece-

voir du dehors. Ce qui soutient, ce qui uniquement sou-

tient l'homme, .c'est le sentiment de son immortalité, c'est

la certitude qu'il n'est pas né seulement pour souffrir, et

que, s'il souffre, cela doit être en vue d'une récompense.

***

Hélas! j'ai longtemps nié moi-même l'immortalité de

l'âme, sans réfléchir. Aujourd'hui je ne la trouve même
pas niable; et, à mesure que j'avance dans la vie, que j'ap-

proche du tombeau, l'espérance grandit et me soulève, et
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j'entends de plus en pins distinctement les voix de l'infini

qni m'appellent. Peu disposé à croire en général, n'ad-

mettant que ce qni est irréfutable, dans l'ordre des démons-

trations scientifiques, c'est à^dire très-peu de chose, je ne

demande cependant pas de preuves de mon immortalité,

parce que je la sens, je la sens, elle me frappe comme l'évi-

dence et résulte à mes yeux de mon existence même.

Qui ne voit que la vie humaine, même la plus longue,

n'est dans aucun rapport avec l'infini des désirs ? qu'on ne

saurait avoir des aspirations qui n'ont pas de limites et ne

vivre que soixante à quatre-vingts ans ? Cela est naturelle-

ment, physiquement impossible.

Voici encore une preuve que l'âme est non seulement

immortelle, mais encore indéfiniment perfectible, car c'est

là la condition de son immortalité. La vie se passe à en-

fanter dos désirs qui, aussitôt satisfaits, se changent en

dégoûts. Mais remarquez la progression ascendante de

ces

3

désirs. Us passent toujours d'un ordre de choses infé-

rieur à un autre ordre plus élevé ; ce qu'hier on convoitait

ardemment, aujourd'hui semble indigne de soi
;
et, ainsi de

désir en désir, d'aspiration en aspiration, on arrive à ne plus

pouvoir se contenter de ce qu'offre la terre, et l'on se porte

vers les mondes inconnus où désormais tendent tous les

vœux. Ces vœux doivent être satisfaits, car ils sont légi-

times; ils naissent d'eux-mêmes, inévitablement, comme une

conséquence propre de notre nature, et, ce qui prouve que

la vie future sera meilleure que celle-ci, c'est qu'on y

aspire.
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Souvent je suis allé contempler sur le bord de la mer le
firmament profond d'une nuit étoilée. Oh ! l'océan ! l'océan '

c'est l'infini réalisé, c'est l'insondable aperçu, devenu tan-
gible, c'est l'immense inconnu qui se fait larme, murmure
harmonie, caresse

;
c'est l'éternité qui se circonscrit et se

rassemble pour que l'homme puisse l'embrasser au moins
du regard.

Je restais là des heures, des heures que j'ignore, car
alors, je n'appartenais plus à la terre, Parfois j'ai cru'avoir
des ailes et j'étais soulevé; tous les mondes lumineux m'at-
tiraient et j'étais prêt à prendre mon vol. Oh ! combien je
sentais alors que je ne suis ici-bas qu'en fugitif, que j'y tra-
verse une phase de mon existence, et que je ne peux pas plus
avoir de terme que l'espace lui-même que je gravite par la
pensée, jusqu'au dernier astre qu'atteint mon regard !

Malheur, malheur, à celui qui ne s'est jamais arrêté une
heure pour contempler une nuit semée d'étoiles ! Il a peut-
être raison de se croire mortel, puisque sa pensée ne dépasse
pas sa sphère ni son horizon.

Je n'ai jamais rien lu sur l'immortalité de l'âme pas
même l'entretien de Socrate avec ses amis la veille de sa
mort. Je n'en ai pas besoin, parce que je ne tire pas mes
arguments de la philosophie, mais de la nature des choses
Je n'ai qu'à me demander pourquoi je vis, je n'ai qu'à
regarder un homme, chercher son regard presque toujours
porté vers le ciel, contempler son front que les mondes ne
peuvent remplir, pour savoir que ce qui, de cet être là
deviendra l'aliment des vers, n'est que cette enveloppe dJ
nerfs et de muscles, semblable à celle qui retient le papillon
jusqu'au moment où il s'envole dans les airs.
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25 Janvier.

Lecteurs, je suis à Montréal aujourd'hui, c'est-à-dire de-

puis huit jours, Montréal, ville terrible et superbe !

Il est heureux que je sois immortel,comnie je l'ai déclaré dans

ma dernière chronique ;
sans cela la vie que je mène ici me

tuerait en moins d'une semaine. Quels féroces bambocheurs

que ces Montréalais de tout âge ! Depuis huit jours ils me

plongent dans le mixed-bitter, le cock-tail, le kirsch et le

bitte* hâvrais, cet apéritif olympien inventé par un grec du

Bas-Empire pour les estomacs repus et fatigués.

Grands dieux ! quelle jauge il y a chez l'homme, quelle

immense capacité d'absorption ! Je ne suis pas un ivrogne,

non, certes ;
tous ceux qui me connaissent ont pu en juger

à ma physionomie de cénobite; c'est pour cela que je m'é-

pouvante de la quantité que j'ingurgite, et je me demande

combien il faut s'être logé de tonneaux dans l'abdomen

pour devenir un vrai pochard.

ma génération ! tu mourras embouteillée ;
tu mourras

de tes propres mains qui tremblent et peuvent à peine tenir

le verre homicide ; tu mourras ginée, cocktailisée, whiskée
;

toi, je te le jure, tu ne seras pas immortelle, tu dureras ce

que durent les futailles et tu te lanceras dans le néant la

main dans les cheveux.

C'est la position dans laquelle je me suis trouvé ce matin.

Ah ! quel moment délicieux ! Y a t'il une ivresse qui

é^ale les titillations du cuir chevelu ?

Pour être vraiment grand comme le monde, il faut s'être

couché la veille avec l'aide de plusieurs amis chancelants,

mais dévoués, et quand on s'éveille le lendemain, on est

maître de l'univers autant qu'on l'est peu de soi-même.
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C'est le moment ou jamais d'entamer une chronique,

œuvre difficile lorsqu'on est à jeun, œuvre de prédilection

lorsqu'on se souvient juste assez du lecteur pour lui rendre
d'un coup tout le mal qu'il nous fait en une semaine.

Pour moi, je le regrette, je n'ai pas les lendemains féroces
;

c'est sans doute là un des signes du ramollissement pré-

maturé qui m'envahit. Quand un homme a le feu dans la

tête et qu'il n'est pas furieux, c'est qu'il est épileptique ou
près de l'idiotisme. Juste ciel ! dire que je cumule !

Mais parlons des événements d'Europe.

SB

Napoléon III est mort, c'est incontestable, et on lui en
sait généralement gré, quoiqu'il se soit fait un peu tirer

l'oreille pour en venir là. Malheureusement pour lui on ne
peut l'oublier, et c'est le souvenir qu'il laisse qui est son
plus terrible châtiment. Sedan n'était qu'un stigmate, la

mort est un sceau impérissable, ineffaçable, mis sur sa vie.

Il s'éteint sans avoir rien racheté, en prolongeant même les

impuissantes espérances du crime avorté. Il a traîné jus-

qu'à la tombe le boulet de l'ambition coupable, et, ne
pouvant plus dominer, il n'a pas cessé d'être nuisible.

Pendant deux ans, à Chiselhurst, il a eu l'audace de
conspirer encore et a voulu léguer à son fils l'héritage sor-

dide de son règne. Spectacle hideux et qui donne bien la

mesure d'une époque ! Ce qui épouvante, c'est qu'il y ait

des gens qui s'appellent encore eux-mêmes bonapartistes
;

il y a donc dans l'infamie un certain degré où le cynisme
devient obligatoire, et quand on n'a plus rien à redouter de
sa conscience, c'est doue une loi fatale qu'il faille l'étouffer

pour échapper à ses retours possibles ? Napoléon,après Sedan,
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soudoyant des journalistes pour défendre l'Empire, c'est le

gouvernement local payant des agents d'émigratunTpour

hâter le dépeuplement du pays.

Cette comparaison peut surprendre comme toutes les

vérités crues dites brusquement, mais elle est aussi juste

qu'une décision de l'empereur d'Allemagne.

Puisque je suis à Montréal, laissez-moi me reporter,

seulement quelques minutes, au temps où je l'habitais d'un

bout de l'année à l'autre, à cette époque où mes amis et

moi nous étourdissions la ville de nos bruyants ébats, des

éclats fantasques de notre gueuserie.

Quel temps ! nous étions une dizaine de fous qui n'avions

d'autre souci que d'abréger notre existence
;

quelques-uns

d'entre nous ont réussi, hélas ! beaucoup trop vite; ils sont

restés sur ce chemin retentissant que je foule encore de mes

talons usés; les autres sont mariés, sont pères, sont presque

riches, ô profanation ! Il ont épousé et ils se couchent avec

des bonnets de coton, et ils paient les robes de leurs femmes,

et Ils ont des cuisinières et des bonnes, dieux vengeurs!

et ils font des spéculations, les apostats, les déserteurs de

notre glorieuse bohème.

Puisque je suis resté seul, je me venge d'eux et je leur

fais des chroniques en échange des dîners et des lunchs

dont Us m'accablent, s'imaginant, par ce procédé vulgaire,

étouffer la voix du passé et le cri de mon orgueil qui ne se

refuse à rien et qui accepte par pitié pour leur splendeur.

Grâce à eux, grâce à tous ces traîtres qui m'ont laissé

comme un chardon envieux sur la route qu'i's sèment de

fleurs, je n'ai pas eu le temps de faire des visites à des

familles qui me sont chères et qui me prennent sans doute

pour un ingrat. C'est ainsi
;

jusqu'à présent je n'avais
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passé que pour insolvable, aujourd'hui je suis un oublieux;

j'arriverai à ne plus être rien du tout, ne laissant pas même
dé quoi payer mon épitaphe. mes amis ! vous auriez

bien dû me prendre en société, et j'aurais pesé de tout mon
poids dans la colonne des dépenses; quant aux recettes,

nous aurions noblement partagé en frère?. Aujourd'hui

vous me faites des politesses; c'est bien joli, mais vous gar-

dez les revenus. Soit
;
je vous charge de mes obsèques.

Maintenant, faisons des appréciations. Savez-vous, Mont-

réalais, que vous habitez le première ville du monde ?

Croyez-m'en, moi qui suis un voyageur, un cosmopolite
;
je

ne connais pas de ville qui ait grandi et se soit métamor-

phosé comme la vôtre en si peu d'années
;
j'entends le dé-

veloppement suivi, régulier, constant, et non pas ces sou-

bresauts qui tiennent de la magie, ces élancements élec-

triques qui ont fait jaillir Chicago et quelques villes sem-

blables comme par des coups de foudre. Montréal va vite,

mais sans emportement ; les particuliers qui ont de la for-

tune semblent fiers d'en consacrer une bonne partie à l'em-

bellissement de leur ville, et ils se bâtissent pour cela des

palais qui. toutes proportions gardées, n'ont pas d'égaux

dans le monde.

Ce qui étonne, c'est que cela se fasse dans une ville où

l'accroissement de la population n'est nullement en rapport

avec celui du commerce et de la richesse. On dirait de

Montréal :
" C'est une ville de millionnaires," mais on la

croirait habitée par 500,000 âm3s ; elle a l'étendue, le dé-

ploiement d'une grande métropole et seulement la popula-

tion d'une cité de quatrième ordre. Cent vingt milles
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âmes pour Montréal, c'est presque humiliant. Allons !

qu'est donc devenue cette race de patriarches ? où sont-ils

ces enfants qui se comptent par dizaines autour de chaque

foyer ? Tudieu ! est-ce que nous dégénérons? Pas encore
;

mais cela viendra vite ; car nous faisons pis, nous émi-

grons ; les plus forts partent, laissant derrière eux tous les

rabougris et les vieux garçons comme moi dont on ne peut

plus rien attendre, et qui s'éreintent à prouver qu'ils sont

inutiles.

MATHIEU vs. LAFLAMME 1

(breach op promise.)

18 FÉVRIER.

Je trouve que cela est odieux; je trouve que les lois

humaines sont trop souvent en contradiction flagrante avec

la nature. Enlever à la femme le droit d'être trompeuse,

perfide et parjure, droit qu'elle exerce depuis le temps de

la mère Eve, c'est supprimer la femme. Il n'y en a plus :

là, vous êtes bien avancés, juges de la terre qui judicatis

mulieres.

(I) A propos d'une rupture de promesse de mariage faite par Mlle

Laflamme au docteur Mathieu, dentiste de Montréal, et du procès in-

tenté par celui-ci contre la dite demoiselle.
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D'abord, le suprême du [ridicule, c'est de vouloir juger

les femmes : ces reptiles suaves ne veulent pas être jugés.

La femme aime qu'on l'adore ou qu'on la batte ; l'amour

ou la force, la crainte ou la passion ; mais être condamnée

aux termes de l'article XX... d'un code saxon quelconque

qui date de bien avant la conquête normande, cela est pour

elle aussi humiliant qu'illogique et monstrueux.

De même que la parole a été donnée à l'homme pour

déguiser sa pensée, de même le mariage a été donné à la

femme pour déguiser son inconstance; mais lorsque, mal-

heureusement, cette insconstance éclate avant les épou-

sailles, il y a un tarif qui règle tout. L'homme se souvien-

dra éternellement de la pomme et il s'en vengera de toutes

les manières. Ce qu'il ne renconnait pas toutefois, c'est

que le père Adam n'a pas été plus mal inspiré, il y a six mille

ans, que ses fils ne le sont tous les jours. On n'est pas plus

avancé aujourd'hui que l'était ce père commun de tant

d'imbéciles; peut être l'est-on moins. Si l'homme a décou-

vert la vapeur, la femme a découvert la fiirtation, qui est

la vapeur et l'électricité combinées. Découvrons et em-

ployons, si nous voulons, toutes les forces de la nature, nous

viendrons toujours nous briser contre cette créature en

apparence faible, molle, craiotive, mais qui résume en elles

toutes les forces connues et inconnues.

L'a femme ! profondeur mystérieuse et terrible ! pour

bien y voir il faut être aveugle. Les tribunaux ! elle s'en

moque bien ! Est-ce que Dieu ne l'avait pas condamnée

dès le premier piège qu'elle tendit à l'homme, et cela l'a-t-il

corrigée? Au contraire; puisqu'elle était tombée, elle s'en

prit à sa victime; c'est toujours comme cela que la femme

raisonne. Il lui fallut, dès sa chute, un souffre-douleur, une
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pelote sur laquelle elle plantât ses épingles à travers les

âges ; et l'homme, avec son air bête et sa confiance bonace,

lui sembla l'objet propre à la chose.

Maintenant il y a un tarif, cela devient sérieux ; les

rôles vont changer. L'homme a eu là une lueur d'intel-

ligence : dans un siècle où tout est affaire d'argent, si la

femme est prise par la bourse, on court le risque qu'elle

soit constante ou du moins qu'elle le paraisse ; épouvan-

table perspective ! Car, remarquez bien que la femme

est tout apparence, tout dehors ; c'est son talent à elle

de paraître aussi vraie que la vérité, aussi franche que

l'acier trempé. Si, donc, elle paie, nous sommes coulés,

rasés, flambés. Il faut y réfléchir, législateurs, maris

et futurs maris. Mieux vaut cent fois faire une expé-

périence qui coûte mille piastres en voitures et en meubles

que d'en faire une qui rend ridicule pour la vie, sans même
avoir pour soi les sympathies de son sexe.

Pour moi, homme, si j'avais le malheur de m'être fiancé

dans un moment d'oubli, je tâcherais de me sortir de là

coûte que coûte
;
j'engagerais mes chroniques pendant dix

ans, s'il le fallait, et je paierais même pour qu'on me
poursuive en dommages-intérêts, préférant payer de ma
bourse que de ma personne.

Depuis le récent arrêt qui vient de condamner une des-

cendante d'Eve coupable seulement de s'être trompée d'é-

poque, les jeunes filles sont furieuses, surtout les héri-

tières, bien-entendu. Dans les premiers transports de leur

effroi, elles s'imaginent qu'elles ne pourront plus tromper

personne et, que dès lors, leur rôle ici-bas est fini. J'ai
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reçu d'elles une vingtaine de lettres, toutes plus pressantes

les unes que les ^autres, qui me supplient de revendiquer

leurs droits. Je leur rendrais avec enthousiasme ce service

si je pouvais compter que l'une d'elles seulement voulût

me tenir en dehors de la loi commune, me faire l'honneur

de ne pas me prendre à priori pour une dupe, simple-

ment parceque je suis un homme
;
je lui assurerais en

échange un droit exclusif sur moi.

Ce que je demande à cette femme idéale est bien difficile,

c'est vrai; mais aussi, diable, ce que j'offre Test bien plus.

On n'est pas chroniqueur pour être inébranlable.

En principe, j'approuve le docteur Mathieu et je le dé-

clare hautement: dans la pratique, ce qu'il a fait ne vaut

rien. L'homme a déjà tout contre lui dans sa lutte avec

la femme ; s'il ne peut au moins avoir avec lui la loi, la

loi qu'il a faite pour se protéger, pour se garantir surtout

contre cet être prétendu faible qui le terrasse invariable-

ment, chaque fois qu'il ose se mesurer, alors fermons bou-

tique, donnons notre démission. Je sais que ce que j'écris

en ce moment ruisselle de contradictions, qu'un paragraphe

dément ou détruit celui qui le précède : mais comment

parler ' autrement lorsqu'il s'agit des femmes ? Vouloir

faire de la logique avec elles, c'est vouloir aller jusque

devant le tribunal : or je ne suis pas prêt à conclure avec

ce rigorisme, fût-ce même en vue de faire payer mes

meubles.

Cependant l'exemple donné par le malheureux ou l'heu-

reux docteur peut avoir du bon pour les gens d'affaires.

Faire sa cour deviendra une nouvelle spécialité financière
;

il y aura des hommes exprès qui entreprendront des fian-

çailles et les feront souscrire par actions. A chaque petit
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voyage que fera le futur, les actions feront hausse ; à

chaque chaise de paille, à chaque oreiller qu'il achètera,

prime. S'il reçoit un tendre baiser, prime, prime. S'il

se fait serrer l'index ou l'annulaire de cette façon éloquente

qui est le langage du silence, deux cent, trois cent pour

cent ! Il y a des fortunes à réaliser dans ce genre d'opéra-

tions, comme on dit en style de commerce. Il est mal-

heureux que je manque de l'esprit d'entreprise nécessaire.

Avant de quitter ce sujet appétissant qui est pour moi >

vieux garçon, intarissable, (car j'en sais long là-dessus,

moi qui ai été traité comme le docteur Mathieu au moins

trente-trois fois), je veux donner un conseil. Le suivra

qui pourra. N'allez jamais devant les tribunaux contre une

femme ; c'est parfaitement juste, logique, sensé, mais c'est

odieux.

Malheureusement ce n'est pas la raison qui gou-

verne le monde, c'est le préjugé. Or, le préjugé sera

toujours plus fort que la loi. Votre exemple ne sera

jamais beaucoup suivi, quelque louable qu'il soit dans un

cas particulier. Il ne servira tout au plus qu'à donner des

espérances aux pleutres et à tous ces petits cuistres vils qui

se faufilent dans les familles en calculant d'avance le prix

de leur évincement. Ne poursuivez pas la femme, parce

qu'il n'y a pas de tribunal qui puisse l'atteindre ;
elle est au-

dessus comme en dehors de la loi ; ce qu'elle vous paierait

en dommages, vous le perdriez dix fois en considération
;

et puissiez-vous monter à ce prix trois maisons, vous ne

monteriez plus un seul ménage. Mais, servez-vous de ses

armes, rendez-lui ce qu'elle vous fait, jouez son jeu.

Quand elle vous verra aussi fort qu'elle, soyez assuré de sa

loyauté et de sa constance. Rien ne plie, rien ne cède
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comme la femme, mais à la condition qu'on la batte sur

son terrain. Essayez cela et vous réussirez, dût-il vous en

coûter d'abord vingt défaites. Ce noviciat fini, vous serez

le maître et toutes les femmes seront folles de vous ; mais,

hélas! vous ne serez plus fou d'elles

Enfin, je l'ai vu, je l'ai vu, je l'ai vu...... le contrat! Il

a été traduit dans ce style particulier aux traductions,

incompréhensible en langage ordinaire. J'ai saisi toutefois,

ou plutôt j'ai deviné certains passnges
; l'un d'eux m'a

épouvanté. Il était pourtant bien entendu que le gouver-

nement ne devait pas construire le chemin du Pacifique,

qu'il l'abandonnait aux compagnies privées et que le peuple,

le pauvre peuple, ne serait pas soumis à de nouvelles taxes

pour payer cette monstrueuse splendeur. Eh bien ! voilà

une déception nouvelle. Il est dit que la confédération ne

fera que des dupes.

Pour ce chemin que le gouvernement ne devait pas cons-

truire, il donne trente millions ! Or, c'est là une taxe de

trente millions payée du coup. A la session prochaine,

pour une raison ou pour une autre qui ne sera pas la véri-

table, on nous flanquera un droit de cinq pour cent plus

élevé sur un objet quelconque. Sous prétexte de moralisa-

tion, on rendra le tabac et les liqueurs inaccessibles aux

petites bourses, qui sont les plus nombreuses. Je n'ai jamais

compris, entre parenthèses, pourquoi les petites bourses,

étant les plus nombreuses, ce ne sont pas elles qui gouver-

nent. Le régime constitutionnel est donc aussi lui une

duperie !
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Nous paierons, c'est superbe, et dans vingt ans nos petits

fils, au lieu d'aller à Cacouna, iront prendre les bains dans

le lac Supérieur ou dans les ondes de la Sascatchewan.

Quelle perspective ! Avoir à soi, sillonnée par un chemin

de fer à voie large, (il faut bien que ce soit une voie large,

il y a tant de terre dans ce pays là !) avoir à soi, dis-je,

toute cette immense région de l'ouest entre le 49e et le 57c

degré de latitude nord • faire reculer les ours blancs, les

visons et les chats sauvages jusqu'au pôle, qui est Yadosse-

ment de l'Amérique Anglaise, comme l'a dit un ministre

-célèbre; posséder avec cela des embranchements qui multi-

plieront les aspects du désert ; faire venir le bois de corde

du flanc des montagnes Rocheuses, expédier aux innom-

brables populations de la Colombie anglaise du fromage

raffiné et même de la tire, par des trains spéciaux, c'est là

une de ces grandes conceptions qui exigent que tous les

membres d'un ministère soient des hommes de bronze. En
revanche, les directeurs de la nouvelle compagnie seront des

hommes d'acier hein! quoi?.,....

V
Avez-vous remarqué une chose toute naturelle et qui

cependant arrive rarement ? c'est que l'abdication du roi

Amédée coïncide exactement avec celle de nos ministres.

Je ne soupçonnerai jamais le roi Amédée de s'être entendu

avec l'honorable premier local pour laisser ainsi au dé-

pourvu deux peuples dont l'avenir est maintenant brisé
;

mais il y a au moins là quelque chose de fatal ;
c'est la

logique de lïmprévu. Amédée s'en va absolument comme

l'honorable Hector laisse Ottawa pour Québec
;
pas de

bruit, pas de violence, pas de révolution. Voici un fait
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singulier. Depuis vingt ans, ce n'est que lorsque des pré-

tendants quelconques montent sur un trône qu'il y a des

massacres. Quand ils sont obligés de le quitter, on s'en

aperçoit à peine. Pauvre roi d'Espagne ! i
1

était pourtant

un des meilleurs et des plus rares, puisqu'il n'a pas voulu

gouverner contre la volonté nationale. Il lui eût été si

facile pourtant de faire tuer une vingtaine de mille hommes !

Décidément les rois vont devenir méconnaissables.

10 Mars.

Depuis trois ans je cherchais. un principe auquel me
rattacher dans la confusion des choses sociales, politiques et

morales ; le bleu et le rouge ayant disparu pour être rem-

placés par des nuances, toutes les transformations et les

atténuations me laissaient perplexe. J'étais comme dans

une mêlée où je me connaissais à peine moi-même. Arriver

à. douter de soi, c'est l'idéal du scepticisme; je glissais

donc sur cette pente où mon identité devenait de plus en

plus incertaine, lorsque tout-à-coup la Minerve m'a tiré de

ce chaos par un de ces aphorismes vainqueurs, une de ces

maximes lumineuses qui font le soutien des peuples et les

ramènent au sentiment de leurs destinées.

Cette maxime peut se formuler ainsi :

" Quiconque n'est pas chef de parti, mais simplement

sous-chef ou lieutenant, n'a pas le droit de donner des

dîners."
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Cela n'admet pas de réplique et il ne manque à cette

formule que d'ajouter ce qui en découle comme corollaire

rigoureux : " Quiconque n'est que simple membre d'un

parti, n'y exerçant aucun grade ni pouvoir, n'a pas le droit

de manger."

Si l'on veut savoir maintenant ce qui a amer.'' la Minerve

à rappeler cet axiome, méconnu dans la longue possession

du pouvoir et le soin assidu des intérêts privés, nous dirons

que c'est à propos du premier dîner public donné par M.

Hector Langevin après dix années de ministère. M. Cau-

chon, dans un récent article du Journal de Québec, blâmait

l'honorable ministre de s'être un peu fait attendre et de ne

recourir à la ressource suprême de la table que dans un cas

désespéré. Ce reproche paraissait plausible aux esprits

non familiarisés avec les vérités fondamentales, mais la

Minerve eut bientôt rétabli le caractère et les devoirs de

chaque condition :

" De quel droit, dit-elle, M. Langevin, jusqu'à ce jour

simple lieutenant de M. Cartier, aurait-il convié à un

banquet les membres du parti conservateur ? La modestie,

le désintéressement de M. Langevin durant le cours d'un

commandement subalterne, sont non-seulement des titres

réels à la considération, à l'estime et au respect de tous,

mais encore l'assurance la plus formelle de ses capacités de

chef."

S'il ne faut d'autre garantie, "pour devenir un bon chef,

que de ne jamais déboucher le Champagne ni offrir des per-

dreaux aux choux, il est indéniable que notre pays est une

pépinière de gens propres aux rôles secondaires. La fru-

galité de M. Langevin, qu'il n'a pas hésité à faire partager,

pendant dix ans, aux dociles adhérents de l'homme de
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bronze, devient un signe de mérite assez commun. " Pour

savoir commander, ajoute la Minerve, il faut savoir obéir .'
r

Faut-il conclure de là que l'honorable ministre, à force d'as-

sister aux dîners de son chef, a appris à en donner à son

tour ? C'est fort méritoire ;
mais que l'on mette dix ans à

acquérir cette capacité, voilà ce qui rend l'axiome d'une

pratique trop restreinte et d'une conception trop difficile.

J'admets que le principe établi par la Minerve n'a même

pas besoin d'être discuté, mais il met lord Dufferin dans

une situation formidable. En effet, lui seul va être char-

gé désormais de faire manger à tour de rôle les députés de

droite et de gauche ; les lieutenants gouverneurs n'y auront

plus aucun droit. En outre, et ce qui est bien plus terrible,

l'honorable Langevin, en supposant qu'il reste au pouvoir

une session de plus, va y laisser toutes ses épargnes. Avant

de formuler son axiome, la Minerve aurait bien pu songer

qu'il va devenir ruineux pour son chef d'occasion, celui que

la fatalité lui impose anx dernières heures, et qui n'est à la

tête que pour avoir bien su tenir la queue, comme la

Minerve le reconnaît elle-même.

En voulant trouver une excuse à la longue persévérance

de son chef dans l'obéissance, la Minerve ne craiut-elle pas

de le réduire au désespoir et de lui enlever le fruit de tant

de labeurs parcimonieux ? Mettre l'honorable Hector dans

une obligation semblable à celle où se trouvait l'homme

de bronze qui, lui, n'épargnait rien, et qui ne gouvernait

souvent qu'à force d'omelettes et de galantines, c'est ériger

la cruauté en principe, c'est vouloir faire une victime au

nom d'un axiome, sacrifier le compagnon du bain à une
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formulent, pour le plaisir d'émettre uno vdri té éclatante,
imposer un carême général à une population affamée.

Il y a plus. Les députés ministériels, auxquels la Minerve
envoie cet axiome absolument comme si elle leur jetait un
biscaïen, seront décontenancés. Ils ne croiront pas à sa
réalisation

;
et, par suite de la faiblesse inhérente à la na-

ture humaine, ils sacrifieront le principe en écartant l'homme
si peu fait pour le représenter.

Voilà où conduisent les formules gastronomiques.

^

L'honorable Langevin n'aura pas seulement la consolation-
d'avoir osé à propos, en escomptant les devoirs de la cons*
eience par .les sensations de l'estomac, comme le dit encore
la Minerve dans un style qui ne manque pas d'ampleur, ni
même d'ampoule, ni même de pathos inintelligible. Il aura
préparé un dîner pendant dix ans, et cela ne lui donne pas
un seul comté dans le district qu'il représente ! Il aura fait
casser des œufs et beaucoup de mâchoires d'électeurs .,

pour voir ses créatures repoussées unanimement dans chaque
élection

! principes ! que vous coûtez cher, et que l'obéis-

sance est une vertu funeste !

M. Langevin a fait présenter M. Jean Blanchet à la
Beauce

: battu par douze cents voix.— Il a fait présenter
M. Philias Huot dans Québec-Est: battu par huit cents
voix.— Il a fait présenter M. Brousseau dans Portneuf :

battu.— Il a fait présenter M. llouthier dans Kamouraska :

battu.— Il a fait présenter M. Cimon dans Charïevoix :

battu par sept cents vois.— Il a fait présenter M. Adolphe
Caron dans Bellechasse

: battu aussi par sept cents voix •

de telle sorte que M. Langevin, repoussé partout, devra
chercher sur la carte une nouvelle province à annexer au
douiinion, pour combler tant de vides et se refaire une
majorité.
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Toujours entraîné par cette vertu de l'obéissance que les

sino-es possèdent à un degré surprenant, M. Langevin a

voulu imiter son maître jusqu'au bout et s'entourer de

nullités, de pantins, d'automates. Il n'a pas compris que le

rèfne des crétins n'est pas illimité, et que c'est un fait anor-

mal que le gouvernement des peuples par les imbéciles. Un
homme, à force d'audace et de mensonge, et servi par la

profonde ignorance de la masse, peut quelque temps esca-

moter le pouvoir, mais il ne peut être suivi impunément et

remplacé par un homme qui n'a que des velléités, des con-

voitises, et seulement les obliquités louches du cynisme

dont le premier avait toute l'impudeur agressive et domi-

natrice. Pour succéder à M. Cartier, il ne faut pas attendre

le moment où il croule
;

il faut avoir tous ses vices et

non pas seulement les afficher ; il faut avoir autre chose

que des vertus négatives qui ne conviennent qu'aux im-

puissants.

Nous assistons à un réveil de l'opinion aussi subit quïl

est général. Jamais pareil revirement ne s'était vu dans

notre pays. Cela a commencé du jour où Sir George,

jusqu'alors possesseur par le droit de la force de Montréal-

Est, s'est trouvé tout à coup n'être plus que le représentant

de vingt-et-un métis, six blancs et trois ou quatre sauvages.

Encore a-t-il fallu qu'on les lui offrît. Maintenant il ne

peut pas même voter par procuration dans ce parlement où

il étouffait tout avec sa majorité accroupie.

Pendant son règne, les canadiens-français n'avaient de

voix à la Chambre que pour voter. Quant à la langue, ils

n'en avaient pas ou n'osaient s'en servir de peur de lui don-
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ner le coup-de-grâce. Aujourd'hui la belle langue française

a repris ses droits et se fait écouter, par la seule raison que

les députés bas-canadiens nouvellement élus savent la par-

ler. Aux ignorants, aux aplatis et aux satisfaits opaques

a succédé une phalanga de jeunes députés instruits, formés

à la parole, connaissant leur histoire et leur droit, et faisant

figure, quand leurs prédécesseurs ne faisaient que des

ombres. Désormais la province de Québec ne joindra plus

au désavantage du nombre celui de l'incapacité et de l'inep-

tie ; ses représentants ne seront plus des automates mus par

des dîners et des cock-tails. S'il leur arrive, par condes-

cendance, de manger du dinde officiel, ils n'en seront pas

farcis, et le Champagne, au lieu de les abrutir, prêtera des

ailes à leur imagination.

L'honorable Hector n'a pas compris, en donnant son pre-

mier dîner si tardif, que les estomacs diffèrent en môme
temps que les cerveaux. Que de choses il n'a pas com-

prises, toujours parce qu'il n'était qu'obéissant, et qu'il ne

suffit pas, malgré le proverbe, de savoir obéir pour savoir

commander ! La Minerve a tort d'en vouloir faire un chef

par la seule raison qu'il a été bon soldat. Si on lui ôte l'ex-

ercice de l'obéissance, que lui restera-t-il donc, grands

dieux ! et quelles destinées on nous réserve avec un homme
qui n'a appris que l'usage des signes, et qui veut s'en servir

avec une armée formée à une toute autre école !

Dans le district de Québec, nous ambitionnons aujour-

d'hui autre chose que de danser sur la corde et d'exécuter

des battements de pas au commandement d'un jongleur.

L'obéissance y est devenue une vertu fort compromise
; la

docilité n'a plus d'avenir et les traînards restent en arrière

tout seuls sans pouvoir retenir plus longtemps la masse
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rendue à l'intelligence et aux idée3. Si M. Langevin avait

appris autre chose qu'à emboîter le pas, il se rendrait

compte du changement des temps, et en se rendant ce

compte facile, il les jugerait désormais impossibles pour lui.

28 Avril.

Il pleut, il grêle, il neige ; un rayon de soleil par ci par

là, des entassements de glaçons dans les rues, des chaos

insondables, des trottoirs à moitié dénudés, des passages

étroits entre des monceaux de glace et des ornières pleines

de neige fondue, un fumier flasque qui vole en éclats sous

le pied, des maisons qui suintent, des chariots que mille

travailleurs, interceptant le passage, emplissent de glace

souillée et d'ordures de toutes sortes, des débris s'ajoutant

aux eaux crottées qui se cherchent en tous sens une issue

vers les égoûts, voilà le printemps en Canada, précurseur

de la belle saison, rénovateur de la vie; voilà ce qui s'ap-

pelle retrouver les beaux jours, sortir d'une léthargie de

six mois et renaître sous le soleil !

Cette année, renaître sous le soleil signifie percer à tra-

vers vingt pieds de neige, quelquefois trente ; il y a même
des poteaux de télégraphe complètement enfouis qui, eux

aussi, vont renaître sous le soleil. Dans les cours de cer-

taines maisons, la neige domine les toits ; il y a jusqu'à

des rues entières où, pendant un mois, les locataires n'ont

eu d'autre issue que par les lucarnes. Maintenant que la
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neige a fondu de moitié, ils sortent par les fenêtres du
troisième ou du deuxième, suivant le cas ; c'est ainsi que

fait John A. MacDonald, bloqué par la motion Hun-

tington. Il lui faut descendre d'étage en étage jusqu'à ce

qu'enfin il arrive à la porte qui l'attend avec la débâcle.

Tous les printemps c'est la même chose dans cette ville

en compote où tout le monde se plaint et où tout le monde

laisse à l'abandon s'entasser devant sa porte des monceaux

de fumier et les ordures de toute la province. Avec cela que

le pont de glace est inébranlable ; il résiste à la pluie, au

vent, au soleil, aux prières de 60,000 âmes en état de grâce

et toutes puissantes au ciel. Les ponts de glace sont de3

châtiments, ils ont l'impassibilité d'une sentence
;

jour par

jour, je dirai heure par heure, on va regarder si l'un des

grands dissolvants de la saison entame sensiblement cette

épaisse couche qui tient notre fleuve bloqué, et, chaque fois,

c'est une déception nouvelle.

Depuis trois jours le pont n'a pas bougé d'une ligne. A
trois ou quatre cents pieds seulement de l'endroit où il

s'arrête, les voitures passent comme en plein cœur d'hiver,

et l'on voit, presque sur la limite même de cette prison de

glace, un bateau à vapeur tenter d'impuissants efforts pour

en sortir. " Quand on aura le chemin de fer du Nord,

disent les pauvres québecquois, on se moquera du pont de

glace. " Eh oui ! mais en attendant, ils ne l'ont pas ce

chemin tant désiré, et c'est le pont de glace qui se moque

d'eux.

Je vois des choses inouïes. Figurez-vous qu'au lieu de

ramasser le fumier délayé qui inonde les rues et d3 le porter
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sur les terres, quelques pauvres diables s'amusent, ça et là,

à en détacher, avec de petits grattoirs, de légères parties,

et à les pousser dans les égoûts, pour les boucher sans

doute. Le soir, il n'y a plus de gaz dans les rues. Pour-

quoi ? parce qu'elles sont impraticables et que, le jour

même, on a toutes les peines du monde à ne pas se rompre

le cou dans les mille trous et bosses qu'y pratique la dé-

bâcle. On se fie à la lune pour l'éclairage des rues, comme
si la lune n'était pas le plus inconstant et le plus perfide des

astres, comme si le moindre nuage n'était pas pour elle un

prétexte excellent pour nous envoyer paître. Du reste,

la lune est le satellite de la terre, c'est tout dire.

Depuis quelques jours on démolit deux portes, celle du

palais et celle de la côte Léry. Il en restera encore une,

renouvelée à grands frais il y a sept ans, celle de la rue St.

Jean. Combien faudra-t-il de temps encore pour qu'on se dé-

cide à démolir tous ces vieux remparts qui font à la capitale

comme un bandeau de débris ? Nul ne peut le dire ; c'est

le secret de l'honorable M. Langevin, ministre des travaux

publics, qui est trop occupé d'élargir les canaux pour

élargir les rues et donner de l'air à une population étouffée.

Pouitant, c'est au milieu de cette population que se trou-

vent ses constituant?. Mais il en est partout ainsi ; l'homme,

arrivé au faîte des grandeurs, oublie toujours les vils ins-

truments qui l'y ont porté ; et M. Langevin. qui n'est pas

du tout une exception aux mortels vulgaires, se venge de

la bassesse de son élection en tenant, dans le même statu quo

et ceux qui l'ont élevé et ceux beaucoup plus nombreux

qui l'ont ignoré.
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***

Que c'est ennuyeux de dire toujours les mêmes choses ! Eh !

morbleu, donnez-m'en donc de nouvelles. Est-ce que nous

n'habitons pas également, vous et moi, les villes du Canada, les

plus monotones de l'univers? Y a-t-il ici des théâtres, des

cafés, des places publiques, des endroits de réunion où les

hommes se rencontrent, échangent des idées et reçoivent le

contact quotidien des hommes d'autres pays ? Y a-t-il

enfin une vie sociale chez nous? Y a-t-il même, dans ce

pays constitutionnel, une vie publique qui fasse naître des

incidents et fournisse des objets dignes d'occuper l'attention?

Non, tout est muré, claquemuré, chacun vit chez soi
;

mille tonnerres, mille sabords ! est-ce qu'on ne sortira pas

de là avant la fin du monde ? Je me morfonds et je m'é-

tiole dans le vide, je m'entoure de visions, je me crée une

vie factice et j'enfante des mondes tout autour de moi, afin

de pouvoir me débattre dans quelque chose et d'échapper

aux étreintes glacées du néant. Mais crac ! dès que j'ai

amoncelé des chimères infinies, que j'ai peuplé ma solitude

de fantaisies innombrables, je me retrouve tout-à-coup

tout seul, plus seul qu'auparavant. Par la sang-dieu ! ce

n'est pas vivre, cela, et les Modocs ont cent fois plus de

plaisir que tous les canadiens ensemble.

Dans le cours de l'hiver nous avons été plus d'une fois trois,

quatre et cinq jours sans malles ; il n'y avait plus qu'à répéter

les vieux cancans, à redire les médisances cent fois rebat-

tues sur le compte de tous les amis possibles. Maintenant la

malle arrive à peu près tous les jours, entre trois et quatre

heures de l'après-midi ; mais chose étrange ! les cancans

sont restés les mêmes. Oh ! les cancans, voilà une industrie

nationale qu'aucune grève n'atteint. Pour les autres in-
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dustrie?, c'est une grève continuelle dans Québec, une

grève sans grévistes ! voilà le prodige de l'art. Vous en

étonnez-vous ? C'est bien simple, c'est aussi simple que

c'est accablant. Vous voulez, par exemple, fonder une

entreprise nouvelle ; c'est une entreprise dont le besoin se

fait sentir, dont les avantages sont démontrés, reconnus;

depuis longtemps on en parle, depuis longtemps on regrette

de ne pas la voir établie. Vous vous mettez à l'œuvre

avec des capitaux, mais pas tout-à-fait assez pour com-

pléter le matériel ou l'outillage nécessaires; naturellement

vous vous adressez à ceux qui sont en mesure de vous faire

des avances, de favoriser cette entreprise destinée imman-

quablement à réussir.

Vous frappez à la porte des capitalistes. Ici, un capita-

liste, c'est un thésauriseur, un homme qui place dans les

banques ou prête aux pauvres diables d'habitans afin de

prolonger de deux ou trois années leur séjour en Canada.

Il y a aussi un certain nombre de vieux bonshommes ché

tifs, râpés, aux collets reluisants, sorte de rats émaciés, sur

deux pattes, qu'on croirait sortir de quelque ruine grecque

ou romaine, parfois très-corrects dans leur redingote demi-

séculaire ; ceux-là vivent de leur argent prêté à huit ou dix

pour cent. Ces compères ont leur commères, vierges ou

veuves antiques, détachées des liens de ce monde dont elles

ne perçoivent que 1 intérêt, jaunes, tanées, on les dirait

même salées et fumées, dans un bon état de conservation

pour l'autre monde. Ces tendres haridelles n'ont qu'un

souci, savoir au juste de combien elles peuvent dépasser

dans leurs prêts l'intérêt canonique, sans se précipiter dans

les feux infernaux à côté de Belzébuth, dont elles ont hor-

reur en sa qualité de démon masculin. Prêteurs des deux
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sexes, ils sont les chouettes qui habitent la ville en ruines et

se font des trous dans sa poussière.

Mais vous frappez, comme nous le disions, à la porte des

capitalistes. " Ah ! c'est vous, mon cher monsieur, en-

chanté de vous voir ; vous voulez de l'argent, n'est-ce pas ?

bien, bonjour; pas d'affaires. " Vous ferez ainsi le tour

de la ville pour trouver deux mille piastres et vous ne les

aurez pas, et ceux qui les refuseront se plaindront comme

vous de la mesquinerie et de la léthargie des québecquois.

Ici, il n'y a que trois ou quatre genres d'affaires qui se

maintiennent; les gens à moyens n'osent sortir de la routine,

de la seule et môme chose à laquelle ils ont été habitués
;

ils ne comprennent pas la solidarité des industries, et ne

voient pas que du succès de l'une dépend celui de l'autre.

Le commerce est ignorant et puéril comme tout le reste:

" Si ce que je fais réussit, pourquoi vous aiderais-je à faire

autre chose ? faites comme moi. " Voilà le langage que

Ton tient en tout temps ; aussi toute l'activité humaine

est-elle comprimée dans une sphère étroite et forcée de subir

les étreintes de traditions invariables.

Voilà deux ans passés que je dis la même chose sur

Québec, et Dieu sait combien longtemps encore on le dira

après moi. Mais je ne me lasserai pas quand bien même

je lasserais tout le monde
;

je suis plus énervé encore que

mon lecteur, mais j'irai jusqu'au bout, Si vous voyiez

comme moi tout ce qu'il y a d'étroitesse et de lésinerie, jus-

que dans les détails les plus ordinaires, si vous étiez témoin

journalier de cette façon de vivre retenue des petits bour-

geois de France, si, comme moi, vous aviez été enfermé
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durant trois hivers consécutifs dans ce tombeau de glace,

coupé du reste du monde, battu par l'infatigable nord-est,

abasourdi par les cancans de mil.iers de langues jeunes et

vieilles, vous seriez pris de cruels accès d'hydrophobie et

vous mangeriez de vos compatriotes.

Heureux ceux qui peuvent s'échapper ! j'envie tous les

canadiens qui émigrent et qui peuvent gagner soixante à

quatre-vingt dollars par mois aux Etats-Unis. Hier, il en

arrivait trois cents dans le même train, venus des paroisses

d'en bas ; on a beau répéter au peuple qu'il y a toute espèce

de grandes entreprises publiques en perspective, que les

chemins de fer, les canaux, les havres, les routes vont don-

ner de l'emploi à des milliers d'ouvriers, c'est comme si l'on

chantait un refrain chimérique. Des salaires qui, il y a

quelques années, eussent retenu chez nous toute une popu-

lation industrieuse, sont aujourd'hui regardés comme une

misère: " Nous gagnons le double aux Etats-Unis; " voilà

la réponse invariable. Aussi, pour conserver le reste des

travailleurs, va-t-il falloir élever à un niveau excessif le prix

de la main-d'œuvre. Hé quoi ! que voulez-vous ? Après

un hiver où il est tombé trente à quarante pieds de neige

en moyenne, voilà qu'il neige encore, aujourd'hui, 28 avril
;

il y a déjà deux pouces de cette manne sur le sol, les rafales

soufflant du fleuve nous aveuglent, on reprend ses fourrures

et ses mocassins; c'est éternel. Et dire quà la fin d'août

on recommencera encore à geler, on reviendra de la cam-

pagne tout grelottant, et la neige retombera comme de plus

belle à la fin d'octobre pour ne pas cesser pendant six mois.

mon Dieu ! est-il donc vrai que, dans votre justice infinie,

vous ayez voulu que les canadiens expiassent les péchés du

reste des hommes !
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11 Juin.

La mort, l'horrible mort frappe, abat, fauche, moissonne

de tous côtés ; on a beau prier l'odieuse invisible, plus elle

frappe, plus elle se bouche les oreilles et nous laisse prier-

Il semble qu'il y ait comme un crêpe constamment sus-

pendu sur la pauvre vieille capitale ; nombreux sont les

foyers en deuil, nombreux sont les coeurs attristés. On
meurt, on meurt partout, à chaque porte ; les églises fré-

missent du chant des libéras, les cortèges funèbres défilent

à toute heure, et les vivants ne semblent avoir plus d'autre

office à remplir que de suivre à la tombe leurs amis dis-

parus.

Ce matin, on enterrait ce cher et regretté Dessane, un

artiste éminent qui, depuis vingt années qu'il est en Ca-

nada, s'est voué à une vie d'incessants et* pénibles labeurs.

On avait conservé pour sa mort, arrivée dimanche dernier,

toutes les décorations funèbres qui ornaient la cathédrale

lors du libéra officiel chanté en l'honneur de Sir George.

—

Ces décorations étaient de longues draperies noires et blan-

ches s'étendant d'un côté à l'autre de la nef, des crêpes

couvrant les autels, les tableaux, la chaire, enfin des tentures

déployées du haut des jubés et entourant la vaste église

d'un cercle lugubre.

Je ne sais pourquoi, mais toutes ces décorations, dispo-

sées à grands frais et rendues imposantes bien plus par la

pensée de la mort que par leur seul aspect ou la solennité

de la circonstance, avaient, au simple enterrement de Des-

sane, une physionomie de douleur et de regret qu'on eût en

vain cherchée lors de l'orgueilleuse et excessive démonstra-

tion faite à la dépouille du ministre canadien.
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Jamais, non jamais, malgré tout l'éclat dont on a voulu

l'entourer, malgré la pompe de commande et toutes les

marques extérieures d'un deuil public, cérémonie funèbre

laissât-elle moins d'impression, eût-elle une physionomie plus

indifférente, plus froide, plus étrangère, pour ainsi dire, à

son objet. Une foule énorme de curieux assistaient à un

spectacle, mais il n'y avait pas un visage, pas même un

visage officiel capable de revêtir seulement l'apparence de

la tristesse. On avait convoqué les différentes professions,

les différents corps sociaux à former en ordre le cortège

funèbre ; on avait fuit un programme qui annonçait la par-

ticipation sans restriction de toutes les classes au malheur

qui frappait une famille, un gouvernement, un parti ; long-

temps à l'avance une somptueuse manifestation était orga-

nisée, le canon retentissait du haut de la citadelle, le parle-

ment et le bureau *de poste, deux édifices du gouvernement,

déployaient dans l'air d'immenses tentures qui traversaient

les rues ; une chapelle ardente avait été dressée par des

mains habiles à bord du bateau qui contenait les restes du

chef tory, un corbillard traîné par six chevaux et accompa-

gné de huit honorables portant les coins du drap, avait été

commandé pour la circonstance, rien enfin ne manquait

aux apprêts, et le 9 juin 1873, jour de l'arrivée du Prus-

sian, allait devenir un jour à jamais mémorable, à jamais

empreint dans la mémoire du peuple de Québec.

Hélas ! l'administration propose et le peuple dispose.

Jamais convoi d'homme public, ayant joué un grand rôle,

n'a reçu moins d'hommages spontanés, ni ne fut à la fois

entouré d'un pareil déploiement de démonstrations extra-

vagantes, excentriques, frisant presque le ridicule par leur

exagération, je dirai même par leur inconvenance.—Ce
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n'est pas un jugement que je porte en ce moment; je ne

fais que constater, je ne me fais que l'écho d'un grand

nombre d'appréciations plusieurs fois répétées et presque

toutes analogues.

A la place des différentes professions, des différents corps

convoqués, pour ainsi dire sommés de marcher dans leur

ordre respectif à. la suite du cercueil, et de la foule énorme

qu'on s'attendait à voir accompagner la dépouille de celui

qui était représenté comme un des grands types de notre

nationalité, comme une gloire chère à tous les Canadiens,

quels qu'ils fussent, qu'a-t-on vu ? Quelques militaires,

personnages très officiels, avec des sabres très retentissants

et des bottes imposantes ; huit ou dix avocats, trois ou

quatre médecins, tous les élèves des frères sans exception,

tous les hommes de police urbaine et riveraine, un certain

nombre d'employés, des ministres fédéraux, des ministres

locaux surtout, puis, plus rien, si ce n'est la foule station-

nant sur la marche du convoi et retenue par un irrésistible

instinct de curiosité.

Voilà à quoi s'est réduit cette cérémonie dont on a

absolument voulu faire une démonstration. Jamais les

dehors, l'affectation du deuil n'ont été poussés plus loin
;

mais rarement aussi le sentiment public y a-t-il aussi fai-

blement répondu. Bien des pauvres gens y trouvaient un

prétexte d'envie et murmuraient contre ce déploiement

fastueux qu'ils ne trouvaient pas justifié. D'autres, des

hommes éclairés et intelligents, cachaient à peine la mau-

vaise impression que leur faisaient tant d'honneurs rendus

à un cadavre qu'on allait promener ainsi de ville en ville et

apothéoser dans cinq ou six endroits différents avant de le

livrer au repos de la tombe, honneurs bien plus grands, bien
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plus pompeux qu'on en aurait rendu à un bienfaiteur

public, tandis qu'il ne s'agissait ici que d'un homme poli-

tique, exclusivement et absolument homme de parti, qui

jamais n'avait pensé, agi et voulu que pour son parti, qui,

dans maintes occasions, avait montré un profond dédain de

la justice, pour qui la violence était un moyen habituel, qui,

en somme, n'avait aucune grande qualité morale ni aucun

talent supérieur, mais seulement une forte capacité de

travail, une énergie que rien ne déroutait, et une obstina-

tion plus grande encore qui le rendait indifférent quant aux

moyens à employer pour atteindre son but.

Voilà quels étaient les sentimens chez les uns et les au-

tres, chez un grand nombre, à la vue du corbillard hermé-

tiquement fermé, traîné par six vilains chevaux qui gravis"

saient péniblement la côte de la haute ville, et suivi d'un

aussi maigre cortège. Evidemment, on sentait que le

mort, qui passait silencieux sous les nombreuses tentures

déployées avec ostentation sur son chemin, n'avait jamais

rien fait qui allât au cœur du peuple, rien qui laissât de

lui un souvenir immortel, une mémoire chérie, qu'il n'avait

jamais mis son âme et sa vie en rapport avec l'âme et la vie

du peuple qu'il avait été appelé à défendre et à servir ; on

sentait que c'était presque un inconuu, sans doute très-

haut placé, sans doute superbe, q'ui, ce jour là, couché

dans une bière, passait comme parmi des étrangers
; on se

rappelait qu'il était mort en Canada de véritables grands

hommes, de beaucoup supérieurs sous tous les rapports à

ce chef de parti pour qui le canon tonnait, pour qui se

pavoisaient les édifices publics et les églises, et qu'on

n'avait pas fait en leur honneur la moindre démonstration

pour témoigner de l'empreinte impérissable qu'ils laissaient
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dans l'âme de plusieurs générations, comme aussi de la

trace immortelle qu'ils laissaient dans l'histoire ; on se

demandait pour quoi toute cette pompe purement officielle,

purement organisée, à laquelle ne répondait aucune im-

pulsion, aucun élan publics, et l'on s'étonnait qu'on eût fait

tant de frais au milieu d'un si grand vide.

v
Mais laissons là ces idées et ces impressions du moment

;

l'histoire ne tardera pas à parler à son tour
;
peut-être

sera-t-elle plus exacte, plus sûre dans son appréciation,

mais sera-t-elie plus clémente ? Cela n'est guère possible, à

moins qu'elle pardonne, aussi elle, comme tant d'autres

l'ont fait, sur la tombe à peine fermée d'hier, et où repo-

sent pour un jour les passions et les inimitiés politiques en

attendant qu'elles éclatent demain, peu.t-être plus violentes

et plus acharnées.

Jamais temps plus doux, jamais soleil plus bienfaisant,

plus pur et plus calme ne s'offrit à nos regards, que le soir

où les restes mortels de Sir George furent transportés à la

cathédrale de Québec. Il semblait qu'un seul et même
concert de la nature, suave et doucemeut solennel, se joignît

à la voix profonde du libéra pour ne faire qu'un chant qui

montât avec des accords toujours plus imposants vers les

cieux. On n'eût jamais pensé à prendre un pareil jour

pour un jour de deuil, ni à faire contraster les lugubres

ombres des tentures avec le blanc et le bleu limpides du

firmament. Le lendemain et le surlendemain, encore un

temps délicieux : mais la mort n'arrêtait pas son œuvre
;

elle a frappé indistinctement à bien des portes depuis.

C'est donc au moment où tout renaît, ou la nature se pare,
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où tout aspire à la vie, où tout ce qui respire en jouit avee

plus de force et de bonheur, où, jusqu'aux plus tristes vieil-

lards, tout se sent rajeunir, c'est à ce moment là, dis-je, que

la mort se montre cette année plus avide, plus aveugle,

plus impitoyable que jamais !

***

Ah! c'est toujours bien étrange, et c'est vraiment parfois

insupportable qu'aux deux actes les plus solennels qui mar-

quent son passage sur la terre, la naissance et la mort
7

l'homme ne soit absolument pour rien.

Il reçoit inconscient le misérable cadeau de l'existence et

il le perd de même, après des efforts inouïs pour conserver

ce qui est vraiment un supplice et une expiation. Heureux

ceux qui ne sont plus ! ils sont certains du moins que c'est

une affaire faite et qu'ils n'auront pas à resommencer,

comme tant d'autres qui sont menacés de naître. Fût-on

grand chef politique ou simple journaliste, on a le même
sort et la même consolation, celle de ne faire qu'une fois ce

détestable voyage où il n'y a de relais nulle part, pendant

lequel on marche toujours, même en dormant, et dont on ne

voit le ternie que lorsque tout nous quitte à la fois.

Ce qui est étonnant, c'est que tout le monde voudrait

retarder le terme de cette étape dans la vie éternelle. Ce
qui étonne, c'est qu'un simple instinct de conservation,

purement matériel, soit plus fort que tous les raisonnements

et l'emporte sur l'évidence; on veut vivre quand même,

comme si ce n'était déjà pas assez d'être né quand même
;

et, quand arrive la mort, on tremble. Hélas ! que serait-ce

donc à la naissance si l'on savait trembler alors, et si l'on

savait tout ce que nous coûtera cette vie qui cause autour

du berceau tant de réjouissances?...
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Il fait bon de vivre jusqu'à vingt-cinq, et rarement jus-

qu'à trente ans. Passé ce terme, on a des rhumatismes,

des dyspepsies, des maladies du foie, du cœur, des reins,

des bronches, et alors ce n'est plus vivre, c'est se défendre

avec un tronçon d'arme pour garder un souffle qui s'éteint

quand la mort vous étrangle.



A LA CAMPAGNE.

8 Juillet.

campagne, 6 nature, varech, montagnes, sapins, clô-

tures, moutons, flux et reflux ! ! Enfin nous avons secoué

la poussière de nos semelles comme de nos poumons et de

nos lèvres; nous voilà, en plein dans le grand air et les

vents qui balayent les fleuves, qui courbent les rameaux et

font frissonner les feuilles. Ici l'on respire, on s'ouvre, on

s'épanouit, on engouffre l'oxigène et l'on boit du lait épais

comme de la mie de pain. Les grands coteaux ondulent à

l'horizon, les arbres jouent dans les frémissements de la

brise, les oiseaux chantent comme au jour de la création,

les bœufs et les moutons broutent, comme s'ils avaient des

rentes, sur l'herbe que dore et assombrit tour à tour le soleil

ou l'ombre ; on voit le grand St-Laurent arriver doucement,

doucement sur les ga'ets, verdâtre, vaseux, sali comme un

coursier qui a traversé les marais et les plaines, bondissant

encore quand un obstacle se présente, couvert d'écume et

laissant flotter sa crinière sur son cou comme des flots in-

dociles.

Le St-Laurent monte pendant cinq heures et baisse

pendant sept. Pourquoi cette différence ? Je n'en sais

rien. J'ai beau interroger les plus vieux habitants, ils ré-

pondent qu'ils ont toujours vu cela de même et qu'ils n'ont

jamais cherché à se l'expliquer. Quand je vous dis que

nous sommes dans un pays de routine !
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Des vieux habitants!.... il n'en reste plus guère, et les jeunes

s'en vont presque tous. L'émigration aux Etats-Unis est

un fléau qui ne diminue pas, qui est devenu endémique
; on

prend bien des précautions contre le choléra, contre la pi-

cotte et autres désagréments, mais on n'en prend aucune

contre cette terrible épidémie qui décime nos campagnes et

dépeuple chaque foyer. Les laboureurs surtout, ces ou-

vriers du pain quotidien, partent en foule, s'enfuient,

comme s'ils désertaient à l'envi une terre maudite.

Canada ! c'est pourtant bien un grand homme, un sir de

fcffonze qui l'ai appelé nos amours ! Sol ingrat, il te faut

du fumier maintenant bien plus que îles sueurs, et tu ne

tiens nul compte de l'effort de nos bras; aussi on te quitte.

C'est bien simple. Les trois-quarts des terres sont hy-

pothéqués ; la plupart des jeunes gens sont partis et les

hommes de journée se font payer ciinj piastres par semaine

avec la nourriture, ce qui équivaut à hypothéquer le der-

nier quart des dernières terres qu'on cultive encore.

Je vous le dis en vérité : tant qu'on n'en finira pas

avec la routine en toutes choses et partout sur la terre de

nos aïeux, il en sera toujours ainsi. La routine dans un

jeune pays, c'est non seulement stupide, c'est encore contre

nature et c'est criminel
;
par elle on étouffe dans le germe tous

les oeufs qui veulent éclore, on se condamne à la stérilité au

milieu d'innombrables richesses, on foule éternellement dans

les mêmes sentiers un sol gorgé de trésors sans vouloir l'ou-

vrir, et ou le fuit avant même d'avoir joui d'une part in-

fime de ses dons. Il y a de tout ici. Les rivières foi-

sonnent de l'infinie variété des poissons, les montagues et

les sables étincelient sous l'éclat du métal, i'homnie seul

languit, végète, emprunte, ne rend pas et s'exile.
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Les habitants !—noble race à qui nous devons le pain
de chaque jour, ils s'en vont, ils s'en vont 1 Que restera-

t-il, dans quelques anndes, du vieux Canada de nos aïeux?
Eien que les mauvaises terres. Ceux qui ont des -fau-

cheuses et des charrues de Chinic et Beaudet prolongeront
leur agonie et ils mourront solitaires dans un foyer déserté
de presque tous ses enfants.

Je ne vous l'ai jamais dit peut-être, mais mieux vaut
tard que jamais. Le Canada est un pays' avant tout,

par dessus tout, essentiellement industriel. Tant que nous
n'aurons pas d'industries, nous perdrons nos fils et nos
frères. Que vont-ils faire aux Etats-Unis? Travailler aux
fermes? Jamais. Us se précipitent dans les manufactures,
ils y foisonnent, ils s'y comptent par centaines de mille !

Les centaines de mille qui nous manquent! Levant ce

chiffre je m'arrête éperdu. Il en faudrait si peu de tous

ceux-là pour renverser le gouvernement et nous garder au
pouvoir jusqu'aux générations les plus reculées 1 La Confé-

dération qui devait tout guérir et tout enrichir n'a fait que
coaliser des misères et mettre ensemble des provinces qui

se dépeuplent. Rendez-nous les canadiens du pays, ô mânes
de Sir George, sinon, nous allons tous, unanimement,
adopter Hector pour chèfie et vous en grincerez des dents

dans l'éternité que je vous souhaite.

Pauvre peuple ! Le voilà donc qui abandonne en masse,

par paroisses entières, ces champs concédés depuis deux
siècles, ces longues terres de trente à quarante arpents, les

régions fertiles où l'on compte tant de chemins de coloni-

sation énumérés dans les rapports officiels, et tout cela
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malgré les nombreux agents d'émigration envoyés en Eu-

Tope pour en revenir seuls ! malgré tant de brochures où le Ca-

nada parait comme le premier pays du monde ! Il lui faut fuir

cet Eden, ce paradis ignoré, parce qu'il y meurt avant d'y

avoir connu la vie, parce qu'il n'a pas d'engrais, parce que

les hivers sont trop longs et que huit mois perdus dans

l'année sont plus que n'en peuvent supporter les plus fortes

races
;
parce qu'aujourd'hui il faut de l'argent, de l'argent

comptant pour tout ce qui ne se payait autrefois qu'après

un quart de siècle, parce qu'il y a une foule de besoins

nouveaux qu'on ne peut satisfaire rien qu'avec de l'orge et

du sarrasin, et qu'il faut absolument des fabriques, des

usines, des manufactures, des travaux enfin de toute sorte

pour ne pas chômer dans la misère et ne connaître du len-

demain que l'effroi qu'il inspire.

***

Et pourtant! quelle chose suave, adorable, limpide,

purpuréenne et azurée que la campagne ! Voyez : C'est

maintenant le crépuscule ; les grands, les moyens et les

petits bœufs reviennent avec leurs compagnes des limites

des champs ; ils reviennent pensifs, en songeant à l'avenir de

leur race ; le soleil gigote parmi les derniers nuages qui

s'étalent à l'horizon ; il s'en échappe des reflets de toutes

les couleurs qui s'ébattent un instant parmi les épis, les

herbes et les foins; la lune arrive déjà, prête à disputer au

soleil endormi l'empire du ciel qui nous attend dans une

vie meilleure; au loin, de longues clôtures, qui ont souvent

besoin d'être réparées, s'étendent parallèlement jusqu'aux

concessions, images et limites de la propriété. Ailleurs, à

côté, ce sont les moutons qui arrivent, parfois courant, par-
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fois broutant, mais toujours ensemble. Je ne sais si c'est

par patriotisme, mais je me reconnais un amour particulier

pour ces douces et innocentes bêtes qui ne se séparent ja-

mais, qui ont un air ministériel à les confondre avec les

majorités conservatrices, qui ne raisonnent pas, qui subissent

avec une résignation que rien n'altùre, et qui bêlent abso-

lument comme on vote pour le Pacifique.

Les bêlements de moutons ! quels accords bucoliques,

quelle harmonie champêtre ! Ils se ressemblent tous, e'est

ravissant ! Pas d'opposition, pas de discordance possible

avec la race ovine. Quant un mouton saute, tous les

autres sautent au risque de sauter les uns sur les autres;

et quand l'un bêle, c'est un concert universel et uniforme

qui vous transporte en plein parlement local. Vous direz

ce que vous voudrez, mais j'affirme qu'on ne peut voir un
mouton à l'étranger sans ressentir une sombre nostalgie et

sans voir accourir en foule comme dans un rêve tous les

souvenirs des campagnes électorales.

Maintenant, il est presque nuit
; tout a changé de cou-

leur et d'aspect
;

les ombres de la terre s'entendent avec

les grands voiles du ciel pour projeter à droite et à gauche
toute espèce de formes bizarres, inaccoutumées, presque

épeurantes. Les rochers aux noirs profils ont l'air de se-

précipiter sur vous
;

les arbres, tout le jour silencieux, si

ce n'est dans les caresses de la brise et les gazouillements

des oiseaux, s'emplissent de bruits étranges
; on les dirait

chargés de souffles mystérieux et d'esprits qui se jouent de
nos terreurs. La lune, qui était venue avant son heure, se-

cache, se blottit derrière les nuages comme si elle soupçon-

nait quelque trahison du ciel; les maringouins bour-

donnent, horrible espèce qui commence son vacarme à
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l'heure où tout se tait ; les moutons et les bestiaux pion-

cent sans souci du lendemain, et dans l'air courent de

grands fils à peine visibles qui sont comme les franges

aériennes de quelques voiles de séraphins.

Où suis je ? je le sais à peine. Pourquoi suis-je venu et

poussé par quel vent ? je n'en sais rien. Tout ce que je

puis dire, c'est le chemin que j'ai fait et de quelle manière.

Lecteur, le Canada est un pays appelé à de grandes des-

tinées nautiques; c'est dans l'empire des loups-marins et des

morues que nous faisons les plus rapides progrès. Dans

presque tout ce que nous tentons sur terre, nous échouons
;

mais dès que nous abordons le domaine des tritons, c'est

presque immanquable, nous y trouvons le succès ou du

moins l'aisance. Il n'y a pas de compagnie maritime

sérieuse qui n'arrive à la fortune; mais lorsque le succès

est dû à-un esprit d'entreprise qui ne recule devant rien, à

une intelligence large des besoins de notre époque, comme

l'est celle de la compagnie des remorqueurs, il semble que

tout le monde doit en être fier et que chacun de nous reçoit

sa part de cette prospérité.

C'est dans un bateau de cette ligne que j'ai quitté

Québec pour le bas St-Laurent; le même jour il en partait

deux autres qui allaient aux mêmes endroits, et à des

endroits, soit intermédiaires, soit plus éloignés. Trois

bateaux se suivant à un intervalle de quelques heures, pour

prendre une même route, tous appartenant à la même com-

pagnie, et cela pour de simples places d'eau où ne vont

guère que les touristes, voilà certes qui est inouï !
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Il y a deux ans seulement on eût crié au prodige, à

l'extravagance, à la folie, en voyant arriver trois bateaux

en un seul jour à la Malbaie et à la Rivière-du-Loup;

maintenant ils peuvent à peine tenir à la tâche. Eh quoi !

l'année dernière encore, deux bateaux suffisaient aux péré-

grinations des américains et des promeneurs indigènes;

cette année, la compagnie des Remorqueurs a dû, non-

seulement en augmenter le nombre, mais encore créer de

nouveaux services, toucher à de nouveaux ports, et doubler,

tripler les anciennes destinations. Il n'y a pas aujourd'hui

une seule place d'eau, de quelque renommée môme nais-

sante, sur une des rives quelconques du bas St-Laurent, où

ne vienne, au moins deux fois par semaine, un bateau de

cette compagnie.

Ses directeurs, hommes entreprenants, fort intelligentsr

larges en affaires, ont compris cette vérité si simple, que

" quelque nombreuses et quelque jolies que soient les places

d'eau, si l'on ne peut en sortir poir aller de l'une à l'autre,,

si l'on ne peut se déplacer, varier enfin sa villégiature, on

aime mieux rester chez soi que d'aller dans un endroit

magnifique où l'ennui accable au bout d'une semaine."

Ils ont donc institué des services intermédiaires entre les

endroits jusqu'alors tenus dans une impossibilité complète

de se visiter, à moins qu'on ne se rendît à Québec pour de

là prendre une autre destination. Par cette' simple facilité

offerte aux promeneurs, ils en quintuplent le nombre; et ce

n'est pas tout. Cela, c'est ce qu'on pourrait appeler, bien

à tort, sans doute, mais enfin le préjugé le veut, c'est ce

qu'on pourrait appeler, dis-je, le progrès purement matériel.

Qu'à cela ne tienne ! il y a mieux.

A l'esprit d'entreprise, les directeurs de la compagnie

joignent l'esprit de prévoyance, une politesse intelligente
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qui ne se borne pas à des formes, mais qui a par-dessus

tout un objet utile. Ainsi, non seulement les passagers

sont traités à bord avec toute espèce d'attentions, non seu-

lement des instructions sévères sont données pour que les

employés fassent plus que leur devoir, qu'ils y mettent du

zèle et une complaisance sensible, toujours à l'œuvre, on

peut de plus, grâce aux soins intelligents des directeurs,

suivre d'étape en étape, le voyage qu'on fait, se mettre au

fait de son histoire abrégée et de ses ressources par la seule

inspection des cartes géographiques, accompagnées de des-

criptions, que chaque voyageur peut prendre au bureau

avant de quitter le port de Québec. Partout ailleurs cela

manque ; on est réduit à se promener aveuglément, à re-

garder sans pouvoir se rendre compte, et quand on demande

des informations, on trouve des gens qui n'en savent pas

plus long que soi.

Une fois à bord, comptez en outre que vous faites un

voyage ravissant. Vous quittez Québec par un brillant

jour d'été ; -les campagnes sont pleines de rayons et de

lumière; devant vous s'étend l'île d'Orléans, cette île

vraiment royale, aux bosquets touffus, aux paysages dorés,

aux longues collines assoupies sous le soleil
;

puis, au delà,

d'autres îles se succèdent à profusion dans le plus majes-

tueux des fleuves; vous suivez la côte du nord, cette série

ininterrompue de montagnes formidables, coupées ça et là

d'oasis enchanteresses, telles que St. Joachim, la baie St.

Paul et ce petit paradis du Canada, la Malbaie, qui est un

morceau de la Suisse jetée sur les Laurentides à travers

l'océan. Vous voyez le Cap Tourmente qui se dresse subi-

tement d'une hauteur de mille pieds, et que suivent d'autres

montagnes dans un désordre grandiose, jusqu'à ce qu'elles
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atteignent le point culminant de la chaîne, le plateau des

Ebouleuients qui est à une hauteur de deux mille six cents

pieds
; enfin Tadoussac et la far-famed river Saguenay

large en moyenne d'un demi-mille, profonde de huit cent

pieds, avec des escarpements, des surprises, des changements

à vue dont rien n'interrompt le cours sur une longueur de

soixante-dix milles.

Vous voyez tout cela sur la rive nord. Puis, du côté

sud, c'est Kamouraska, la Rivière-du-Loup, Cacouna, Ri-

mouski ; Kamouraska, l'endroit de plaisir; Cacouna, le ren-

dez-vous des fashionables et des dames qui ont des robes

trop longues pour les porter à la ville ; la Rivière-du-Loup,

pays de renom et qui attend, pour devenir un très grand

centre commercial, qu'un chemin de fer le relie à St. Jean

du Nouveau-Brunswick. Déjà ce chemin de fer est en

partie livré à la circulation depuis Fredericton, et l'on es-

père le voir complètement terminé en 1875 ; enfin, Ri-

niouski, la future métropole du bas St-Laurent, petite ville

pleine d'avenir que sillonne déjà l'Intercolonial, qui, dans

deux ans, aura son havre de refuge où les grands va-

peurs transatlantiques arrêteront en passant, et qui attirera

tout le commerce de l'immense région de la Métapédia,

ce futur grenier de notre pays.

%

C'est la première année qu'un vapeur vient toucher à

Kamouraska, et cela est dû à l'initiative de la compagnie

des Remorqueurs. Auparavant, il fallait s'y rendre en

chemin de fer et faire encore cinq milles en voiture, de la

station au bord du fleuve où se trouve le village. Voilà

pourquoi Kamouraska, malgré une supériorité incontesta-
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ble sur Cacouna et la Rivière-du-Loup, était tenu cepen-

dant dans un oubli relatif et n'attirait guère que les mêmes
familles légèrement augmentées tous les an3. Mais aujour-

d'hui voilà en un cliu-d'œil un changement inespéré.

Si vous voulez vous promener dans de très-beaux yatchs,

dans des chaloupes qui défient tous les ouragans ; si vous vou-

lez habiter, ne serait-ce qu'une quinzaine, le plus animé et

le plus gai village de toute la rive sud, si vous voulez faire

de jolies petites excursions à des îles qui ne sont qu'à un

mille de distance, venez à Kamouraska.

Ici, respirons, roulons-nous sur l'herbe, attrapons les

mouches, plongeons-nous dans la marée montante, couvrons

nous de varech. Parfums des bois, acres senteurs du fleuve,

arrivez en foule sur nos tempes humides et dans nos nari-

nes desséchées
;

prairies de trèfle et de foin, champs d'a-

voine et d'orge, épanouissez-vous sous nos yeux, envoyez-

nous en masse de ces bouffées fraîches et tièdes à la foi3

qui succèdent à la pluie; nos gosiers sont secs comme des

mâchoires de fossilles, ils ont avalé, pendant deux semaines

tropicales, la poussière des métropoles et des exhalaisons

de cours qui font rêver au défunt Augias, l'inventeur du

choléra et le patron de tous les comités de chemins; nous

avons la langue roide et dure comme l'oreille d'un juge de

la cour d'appel ; il nous faut la rosée, l'air qui enfle et ré-

jouit les poumons, la grande paresse, des allongements

infinis de tibias, des ronflements sonores sous l'ombre des

épinettes ou des trembles, et des bourdonnements, des ga-

zouillements, des frémissements et des tremblements de nom

dans tous les alentours et les autours.

Voilà ce que c'est que la nature.
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***

Mon cher rédacteur, savez-vous que la moitié des cam-

pagnes s'en va chez le diable ? Dans le mois dernier on a

compté cent quatorze familles qui sont parties de trois pa-

roisses seulement du comté de Kamouraska pour se rendre

aux Etats-Unis. La propriété perd, perd constamment de

valeur : ceux qui ont des terres ruineuses sont obligés de

les garder, ne pouvant pas les vendre, et ils s'endettent

jusqu'à ce que, pour un misérable petit compte, ils en soient

chassés. L'habitant est prêt à accuser qui que ce soit et

quoi que ce soit de ses maux, il s'en prend à tout ; son for

intérieur est en ébullition. Joignez à cela qu'il a les bras

liés, qu'il est comme cloué à la terre qui le ronge, qu'il ne

peut rien faire pendant sept mois de l'année, et qu'il lui

faut vivre avec la perspective de jour en jour grossissante

de sa ruine et de sa misère finissant par l'exil. Quelle

condition, quel pays, quelle fatalité ! Sans doute, pour nous

consoler, on nous dira que nous sommes jeunes, que nous,

avons l'avenir, que nous jouissons du meilleur des gouver-

nements politiques, toutes les phrases stéréotypées qui se

débitent depuis un temps immémorial.

A force d'être jeunes, d'avoir de l'avenir, des ressources,

des mines et des libertés ù ne savoir qu'en faire, nous crou-

pissons, nous devenons rassis, rances, nous usons nos fonds

de culottes à nous asseoir sur tant de sacs d'écus sans pou-

voir y toucher, et tout cela finit par aller dépenser ce qui

nous reste de jeunesse dans les Etats de l'Ouest ou dans

les manufactures de la Nouvelle-Angleterre. J'entends de

vieux habitans me dire que le gouvernement ferait bien

mieux de payer les votes moins cher et de protéger d'avan-

tage les industries naissantes.
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Bonnes gens ! ils ignorent que les gouvernements que nous

avons depuis dix ans surtout, n'ont pas pour objet le pro-

grès ou la prospérité de la population, mais bien unique-

ment de resserrer et de viscer de plus en plus la dépendance,

et de nous rendre à tout jamais incapables de rien par nous-

mêmes, paralytiques avant d'avoir seulement déployé nos

bras. Nous réduire graduellement à l'état de fœtus, puis

nous mettre en bocal, voilà la pensée constante de.tous les

Sirs qui se succèdent comme cbèfres et de tous les imbéciles

qui les suivent.

mon peuple ! meurs donc plutôt que de dépérir sans

bonneur et sans inspirer d'intérêt, crève tout de suite plu-

tôt que de moisir sur des terres que tu ne peux plus ni

engraisser, ni égoutter, ni clôturer ; laisse tes cocbons, tes

poules, tes vaches efflanquées, jette au loin toute cette

misère qui pend à toi, quitte ta demeure à moitié déserte

et lance-toi dans les opulentes prairies de l'Ouest. Là, du

moins, ta jeunesse te servira à quelque chose ; et, si tu

n'en as plus, tu trouveras bien d'autres choses qui la rem-

placeront ; tu ne t'épuiseras plus dans une existence con-

damnée ; et si tu veux garder ta race, ta religion, le génie

et la langue de tes pères, tu le pourras cent fois mieux

qu'ici où tu cours le risque de tout perdre avant deux

générations.

J'ai dit.
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• LE LAC ST-JEAN.

Lecteur, je suis sur un plateau, à je ne sais combien de

cents pieds au dessus du niveau de la mer, et de cette hau-

teur où je plane sur ma patrie encroûtée, tu m'apparais

comme un maringouin. Je flotte dans la plénitude du

calme et de l'espace. Il est vrai que ce n'est pas là absolu-

ment du nouveau ; en Canada il y a du calme, de l'espace

et des plateaux tant qu'on en ve t ;
mais dans cette mono-

tonie générale on trouve encore de temps à autre à varier la

scène; le fond reste le même ;
c'est toujours des montagnes,

des forêts infinies, des rivières et des lacs, mais le degré

d'int'irêt diminue ou augmente suivant l'histoire, la physio-

nomie et l'avenir des lieux qu'on parcourt.

Cette fois, je me suis enfoncé dans une région intérieure,

déjà célèbre quoiqu'à j eine ouverte, quoique toujours négli-

gée par les gouvernements corrompus et corrupteurs; je

suis à trente-cinq lieues du grand fleuve, dans la vallée

féconde et dédaignée du Lac St. Jean, en compagnie d'un

romain des premiers âges qui s'appelle Horace, et d'un

charretier, autre romain, mais moins antique, qui s'appelle

Néron. Le Bucéphale qui nous transporte est un latin de
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la décadence, qui a nom Rossus, ainsi baptisé, il y a seize

ans déjà, par un collégien en vacance, très-fort en thème,

qui n'est jamais parvenu à la célébrité.

Il faut voir avec quelle méthode Rossus modère sou

allure ! Quand le tyran Néron le fouette, il jaillit, fait un

bond unique et s'arrête court, puis reprend son train de

route qui est celui d'un crapaud estropié. Cela donne le

temps de faire des observations.

Que l'homme est petit quand on le contemple du fond

des vastes solitudes, au milieu de nuées de mouches, dont

une seule suffit à lui donner la rage ! Les moustiques du

Saguenay sont une race unique, indomptable, supérieure.

Unies entre elles, par myriades de millions, elles affrontent

tous les moyens de destruction connus. Elles ravagent et

dévorent tout ce qui existe; aucune peau d'animal n'esta

leur épreuve. Pour les anéantir on dit des messes, mais

cela ne suffit pas toujours ; on fait du feu, on enveloppe les

maisons de fumée, on s'étouffe littéralement, mais sans ja-

mais étouffer ces maudites petites bêtes, grosses comme des

pointes d'aiguilles et que le vent emporte ainsi que des

nuées invisibles. Ce ne sont ni des maringouins, ni des

cousins, ni des brûlots ; c'est une espèce à part, presque

microscopique, armée d'une pompe terrible et d'un appétit

colossal.

Vues au microscope, elles sont d'une beauté ravissante;

ô perfidie des apparences ! Etre si petit et si vorace ! Elles

ont un dard plus long que leur corps tout entier, au bout

duquel est une sorte de réservoir ou d'estomac ; elles en-

foncent ce dard dans les pores de la peau, à travers n'im-
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porte quelle peau, fut-ce celle d'un crocodile, arrivent jus-

qu'à la chair, la mordent et en arrachent un morceau qu'elles

vont manger ensuite sur les piquets de clôture, ou sur

les souches. Elles ne sucent pas le sang, elles mangent, de

sorte qu'elles finiraient par avaler des corps d'hommes tout

entiers, si on les laissait faire. Elles ne demandent pas

mieux.

Dans les champs, sur les pauvres bêtes à cornes, les

chevaux et les moutons, c'est une fureur. Pour les com-

battre, les moutons se tiennent ensemble, serrés les uns

contre les autres, et ils courent droit devant eux afin de

faire du vent. Les chevaux deviennent fous ; on les voit

s'élancer dans des courses vertigineuses jusqu'aux limites

des champs, puis revenir, tourner pendant des heures, blancs

d'écume, ne s'arrêter que pour prendre haleine et s'élancer

de nouveau, tout ensanglantés, aveuglés par la colère et la

douleur. Quant aux bestiaux, ils passent la journée à

chercher partout un souffle d'air, se précipitent dans le

moindre vent, se battent les côtes sans relâche, se lèchent et

se frottent incessamment, et, de guerre lasse, tombent

épuisés sur l'herbe et se laissent dévorer. Alors, les hor-

ribles moustiques font rage
; elles entrent par centaines

dans les oreilles, les yeux et à travers les poils des bêtes

couvertes de sang
; elle s'y repaissent, se gonflent de chair

et meurent en éclatant, frappées d'apoplexie.

Vous ne voyez rien, vous n'entendez aucun bourdonne-

ment, et en moins de cinq minutes votre corps n'est qu'une

suite de boursouflures brûlantes ; c'est la trahison orga-

nisée, savante, impitoyable. Rien ne saurait vous protéger;

les mouches passent à, travers votre chapeau et entrent jus-

que dans vos bottes ; vous avez une moustiquaire? Elles
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la dévorent on la déchirent, et arrivent jusqu'à vous dans

"votre sommeil confiant. Le plus horrible, c'est qu'on

aggrave soi-même et que l'on complète l'œuvre de ces

odieuses bêtes : la démangeaison est irrésistible ; on se

déchire après avoir été mordu, et l'on se met la plaie à vif,

absolument comme celui qui, dans sa douleur aveugle, arra-

che le fer de sa blessure béante en arrachant avec lui des

lambeaux de sa propre chair.

J'ai vu de pauvres vaches, la queue toute épilée, sèche et

rude comme une queue de tortue à force de s'en être fouetté

les flancs; j'ai vu des chiens tellement éreintés, morfondus

par leur lutte avec les moustiques que, pour aboyer aux

voitures qui passaient, ils étaient obligés de s'appuyer sur

les clôtures, et qu'à peine ouvraient-ils la gueule qu'une

nuée de brûlots s'y engouffraient comme au lit d'un ravin

se précipitent les sables ardents.

Partout où les animaux des champs se réunissent, on fait

un grand feu, de même que lorsqu'il faut aller traire

les vaches. Toute action extérieure est impossible
; on ne

peut aller pêcher dans les lacs innombrables et poissonneux

de cette région sans se voir, en deux ou trois minutes,

les mains gonflées sous les piqûres de ces monstres ato-

miques que rien n'éloigne, que rien n'arrête ni ne dimi-

nue. Il sont surtout friands de sang étranger. dieux

de mes pères! que j'en ai laissé de pâture artérielle dans

les pompes de ces acharnés invisibles ! J'en tremble encore

de colère et de faiblesse; ils m'ont sucé jusqu'à l'imagi-

nation, et je les sens à cotte heure, même en souvenir, comme

s'il me passait un orage de feu entre la chair et la peau.

Horase, le romain, qui leur a payé tribut pendant dix

ans, ne les sent plus. Du reste, outre qu'il est un héros,
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Horace est encore un philosophe
;

je vous le présente.

C'est un ancien compagnon de collège devenu arpenteur de

presque toute la région qui s'étend du Saguenay à Betsia-

mis, sur une profondeur de cinquante lieues. Quatre ou

cinq fois propriétaire dans la vallée du lac St. Jean, il lui a

pris fantaisie un jour de se bâtir un toit sur une petite île

de deux milles de tour, situé en plein dans le lac, à l'abri

des hommes, et d'en faire sa résidence principale. Cette

île s'appelle Helena, détail insignifiant, s'il ne me servait à

faire une réflexion philosophique sur les faiblesses des héros.

Horace a aimé jadis, une première fois, la meilleure pour

lui comme pour nous tous, et c'est en souvenir de cet amour

printanier qu'il a baptisé son île.

Ermite, philosophe, arpenteur, Horace, en cette triple

qualité, a une barbe longue de quinze pouces, une charpente

vigoureuse, un torse athlétique. Il possède les sciences par

intuition ;
seul, dans une région sauvage, pendant de longs

mois de l'année sans livres, au milieu de la vaste nature, il

a réfléchi et observé; il a questionné ce grand volume, tou-

jours ouvert, où sans cesse s'ajoutent des pages nouvelles à

des pages impérissables : aussi a-t-il découvert de nombreux

secrets de géologie et explique-t-il, comme s'il l'avait vu se

faire, la formation de cette étrange, gigantesque et fantas-

tique région du Saguenay qui ne ressemble à rien de ce qui

existe.

Néron, le cocher, abominable tyran, nous mène sur une

planche, seul véhicule connu dans cette primitive contrée.

Cette planche a deux sièges, hélas ! entre chacun desquels

il y a un espace de quinze pouces pour nous permettre d'al-

longer nos jambes. Sa largeur est de trois pieds environ
;

mais, je viens de le dire, Horace a de l'ampleur, ce qui me
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réduit à un amincissement que je n'aurais jamais rêvé,

même en dormant dans un étau. Seul, sur le siège de

devant, Néron devise de choses politiques, agricoles et

autres. Il a oublié d'emporter de l'avoine pour Rossus, de

sorte qu'il s'arrête à toutes les maisons de la route, pendant

deux heures, et en demande au nom de tous les saints,

mais inutilement. Il n'y a pas d'avoine dans le Saguenay,

malgré les prodigalités du gouvernement local et l'envoi de

semences qui a lieu régulièrement, mais qui n'arrive pres-

que jamais à destination.

Rossus, qui a déjà monté un nombre infini de côtes,

commence à battre de la ratte, son pas fléchit; le despote

Néron le flagelle en vain, Rossus ne répond que par un hoquet

de croupion de plus en plus fréquent à chaque coup qu'il

reçoit ;
c'est sa manière à lui d'objecter. Le philosophe et

moi nous avons des crampes ; cependant je descends de

voiture pour monter chaque côte, j'ai fait ainsi près d'une

lieue, car, il faut vous le dire,—quoique nous soyions sur

un plateau qui conserve un niveau uniforme jusqu'au lac St-

Jean, en partant des hauteurs qui s'élèvent de Chicoutiini,

—ce plateau est néanmoins coupé, presque à chaque minute,

de ravins et d'ondulations de toute sorte qui le rendent

extrêmement accidenté et, par suite, pénible à parcourir en

voiture.

Toute la vallée du lao St. Jean, vallée vaste et féconde.

est ainsi formée de mamelons, de collines et de gorges

creusées en tous sens, qui sont une histoire vivante et une

explication manifeste de sa formation géologique. Le lac,

jadis large mer intérieure s'étendant entre les Laurentides

et la chaîne des Périboncas, à trente lieues plus loin, s'est

retiré petit à petit en déposant, suivant le cours capricieux
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de son retrait, d'énormes quantités de terre d'alluvion. En
même temps, comme le mouvement de ses eaux était fort

irrégulier, il y eut des endroits laissés absolument à sec

tandis que, dans d'autres endroits voisins, il s'est formé de

véritables petites rivières qui ont creusé leur lit à des

profondeurs trè*-variécs.

Ailleurs, ce sont des lacs qui se sont trouvés paisiblement

installés dans des précipices qu'ils remplissent à moitié
; çà

et là, vous voyez de nombreux monticules, tous formés de

terre d'alluvion, s'ébouler en partie dans les ravins et les

rivières; cette terre marche toujours, même après la re-

traite des eaux du lac, et le travail qui se fait en elle,

visible aujourd'hui, sert merveilleusement l'intelligence de

l'observateur et lui d'ivoile le phénomène dans toute sa

clarté. Les cours d'eau, grands et petits, qui se déchargent

dans le lac, entraînent avec eux beaucoup de terre ou de

sable qui se détache et roule du sommet ou du flanc des

monticules ; vous les voyez, épaissis et chargés, rouler

péniblement leurs ondes et faire ça et là des dépôts qui

servent à combler insensiblement des ravines, ou à ex-

hausser les rivages. Des lacs apparaissent à chaque ins-

tant ; il y en a un nombre incalculable, les uns très-petits,

d'autres assez grands, comme le lac Kinogami qui a cinq

lieues de longueur, mais tous sont extrêmement profonds :

dans chacun d'eux, la truite et le brochet abondent.

Le chemin public, ouvert au milieu d'un terrain aussi

accidenté, en a tout le pittoresque et les inconvénients
; il

faut monter et descendre à toute heure des côtes qui n'en

finissent plus. Tantôt, c'est un sable chaud qui aveugle et

qui étouffe pendant deux heures de marche
; tantôt ce

sont les grands bois brûlés qui forment de chaque côté
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du chemin une forêt désolée, nue, noire et absolument dé-

pouillée de rameaux et de feuillages. Tous les arbres sont

rongés jusqu'au sommet, et, dans l'espace qui les sépare les

uns des autres, l'oeil ne distingue plus rien des lianes nom-

breuses, des taillis impénétrables qui le3 rassemblaient

autrefois en forêts touffues, à moins que ce ne soient des

souches calcinées qui dressent leurs débris noirs et informes,

en attendant que la pluie et le vent les rongent et les ren-

dent au sein de la terre pour fertiliser les arbustes nais-

sants.

Ailleurs, les bois s'éloignent et l'on a dés champs de blé

et des prairies, mais toujours sans horizons ; la vue ne peut

s'échapper au delà des innombrables mamelons et coteaux,

suivis à plus ou moins de distance de chaînons montagneux

qui la bornent dans toutes les directions
; on a beau vouloir

percer l'espace devant soi et chercher quelque éclaircie,

quelque ouverture qui soulage de cette monotonie en quel-

que sorte asphixiante, on ne découvre rien que des monti-

cules nouveaux s'ajoutant à ceux qu'on a laissés derrière

soi et à ceux qu'on a sous le regard. L'homme qui vit

enfermé dans cette région presque sans issue, comme sans

air libre et sans les vastes aspects auxquels sont habitués

tous les enfants de l'Amérique, finit par s'y croire absolu-

ment isolé du reste du monde et par borner son idée comme

son regard au cercle étroit qui l'entoure.

*

Pendant que j'observe, que je raisonne, que je questionne

et que je scrute, Rossus a fini par réduire son allure au pas

d'une grenouille parmi les cailloux ; Néron est arrivé à- l'a-

pogée de l'humiliation
;
pas encore d'avoine, et nous avons
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fait plus de quatre lieues ! La paroisse voisine de Chicou-

timi, le Grand-Brulé, est franchie, et à cinq lieues plus loin,

nous avons la perspective d'une autre paroisse, tout aussi

brûlée, aussi ensablée, aussi niontueuse, aussi mélancolique-

ment boisée, dont le nom indigène, Caskouïa, a été converti

en celui moins harmonieux et beaucoup plus barbare de St-

Cyriac. Comment se rendre jusque là sans offrir à Rossus

au moins un simulacre de céréales ? Il est cinq heures

passées, et déjà nous marchons depuis bientôt trois heures
;

j'ai descendu de voiture au moins trente fois pour gravir les

côtes. Horace, philosophe et stoïque, est resté immobile
;

il prétend que la canicule est antipathique au mouvement
;

Néron est devenu sombre et il sonde l'avenir en regardant

l>s flancs mouillés d'écume de son Bucéphale qui a décidé-

ment abandonné le trot; mais il veut toutefois reconnaître

en termes éloquents mon abnégation et l'agilité de mes

muscles :
" Monsieur, dit-il, vous avez dû coucher long-

temps sur des fougères, vous ; vous m'excuserais de vous

parler comme ça ; mais je suis bien curieux, je voudrais

savoir si tous les messieurs de la ville ee graissent les

jambes avec de la gomme."

" Parle, continue, réponds-je aussitôt, parle, monstre de

cruauté, pétroleur de la ville éternelle, exterminateur de

patriciens; chacune de tes paroles me vaut de l'or; je te

chroniquerai, tyran abominable; tu paraîtras sur \e National

avec ton masque sanglant et tes doigts teints de crimes; le

lecteur, qui est toujours une bonne croûte, sache bien ceci,

fauve, le lecteur me paiera avec abondance chacun de tes

mots et gestes; tu es l'Eldorado et le Colorado de mes

convoitises monétaires ; en toi je puise, Néron ;
donc, continue

,

questionne, abonde, déverse-toi, etc...." Tout-à-coup je m'ar-
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rêtai
; Néron était devant moi immobile, stupéfié, cloué sur

place; ron regard fixe était comme béant, et sa bouche

entr'ouverte avait la profondeur sombre et redoutable d'une

caverne
; Kossus gîsait sur place, en proie aux taons, la

queue basse, les oreilles inertes. Alors Horace, le romain

des premiers âges, républicain convaincu et par conséquent

ennemi juré des autocrates, crut utile d'intervenir: (i Ne
savez-vous pas, s'écria-t-il, Néron, massacreur horrible, ne

savez-vous pas que monsieur que voici est un feuilletoniste,

un humoriste, un chroniqueur?

—Un chroni......quoi ? " hurla Néron sortant d'un abîme

d'hébétement. A ce cri, un voile passa devant mes yeux;

j'entendis comme en un rêve toutes les facéties idiotes de

mes amis de Montréal et le quoi monstrueux qui est encore

en vogue
;

je m'affaissai, je trébuchai inconscient, puis je

tombai raide mort

***

Etre mort et en avoir connaissance, voilà un horrible

supplice I c'est celui qu'endure le gouvernement de Sir John

depuis la publication des documents sur le Pacifique. Ainsi

je fus annihilé pendant cinq minutes. Quand je revins à

moi, je me sentis faible et creux, ce qui ne veut pas dire

que les syncopes donnent de l'appétit, mais je signale un

fait: j'avais faim, et il nous restait encore cinq lieues à

faire avant d'arriver chez le père Jean, qui tient un half

%oay house, entre Chicoutimi et la paroisse d'Hébertville.

Cinq lieues avec Rossus, c'est le tour du monde en pers-

pective. Comme je l'avais déjà fait à peu près en réalité,

cela me suffisait.
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Je regardai Horace qui regarda Néron, lequel n'avait

qu'une idée fixe, le minot d'avoine pour Rossus; mais plus

l'idée se vrillait dans sa tête, plus le minot s'éloignait.

" Horace, m'écriai-je, ô stoïque, ô fortissime ! arrêtons-nous,

je t'en prie, à cette première maison, et demandons une

bouchée de pain et de lait, car je succombe et la vie

peut être encore si belle pour moi ! Voir le lac St-Jean et

puis mourir ! je ne demande que ça; mais je ne vou-

drais pas mourir d'abord et le voir ensuite.
"

Horace, aussi attendri que convaincu, mais toujours bref,

ne dit qu'un mot :
" Néron, stop." Rossus comprit le pre-

mier ; il ne faut qu'un mot pour que Rossus arrête, tandis

qu'il lui faut dix coups de fouet pour qu'il marche.

Nous étions devant une maison d'assez bonne apparence

pour cette contrée encore à la fleur de l'âge
;
je sautai de

voiture, Horace derrière moi, calme, grave et surtout lent,

Rossus déjà à moitié enterré dans le foin vert qui borde la

route. Nous arrivons portes ouvertes, maison vide;

pas même un chat, pourtant le plus domestique, le plus

casanier des animaux. Nous regardons de tous côtés;

Néron découvre une huche, je me précipite ; il y avait cinq

à six pains tout frais ; Horace entr'ouvre une espèce d'ar-

moire, et soudain brille à nos yeux toute une rangée de

bols de lait disposés avec autant de symétrie que de séduc-

tion. Devant une telle abondance, au lieu de me plonger,

je restai coi avec des scrupules.

O lecteur ! des scrupules, tu ne sais peut-être pas

ce que c'est, mais moi ! ! ! le ciel, vois-tu, m'a donné une

âme timide et douce, lorsque je crève de faim, et alors j'ai

le respect des huches.

Comme je continuais d'être perplexe, la bouche immense
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et les mains immobiles, voilà que, subito, nous voyons ar-

river à la maison deux gamins tenant cbacun une brochetée

de truites qu'ils venaient de prendre dans la rivière Chi-

coutimi.

La rivière Chicoutiini, (entre parenthèses) pleine de

méandres et de détours inattendus qui la font perdre de

vue à chaque instant, se faufile comme une couleuvre, prend

sa source je ne sais où, se décharge dans la rivière Saguenay,

est navigable sur une longueur de douze milles, depuis la

dite rivière Saguenay jusqu'au dit port de Chicoutimi,

déborde au printemps comme s'il n'y avait qu'elle dans le

monde, renverse et démolit tout sur son passage, arrache

aux collines dès monticules entiers de sable, charrie de nom-

breux billots pour le compte de M. Price et même pour

celui de M. Gruay, contient beaucoup de truites comme tous

les cours d'eau et les lacs de cette région et, finalement,

présente tout l'intérêt qu'on peut attacher à une chose lors-

qu'on n'est pas difficile à satisfaire.

De même que les autres rivières de la région Saguena-

chienne, la Chicoutimi mange ses rives, aujourd'hui absolu-

ment nues et déboisées, car les feux périodiques dévorent

les bois ; les terres cultivées y paraissent à intervalles

inégaux, quoiqu'il y ait des habitations sur tout le parcours

du chemin qui est un des plus beaux qu'on puisse voir dans

n'importe quelle partie de la province. " î,
je le répète à

haute voix et suis prêt à le soutenir par un affidavit, dussé-

je paraître devant une commission royale, le chemin qui va

de Chicoutimi au Lac St-Jean, sur une longueur de cin-

quante-six milles, est un chemin doux, agréable et léger,

grâce au sol du pays, envers et malgré la mauvaiseté du

gouvernement à son égard: mais aussi, c'est le seul.
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Abonnés du National, je vais vous dire au juste ce qui

en est de cette 'vallée du Lac St-Jean dont on vous casse

les oreilles depuis tant d'années.

C'est un grenier d'abondance qu'on laisse moisir.

Au point de vue agricole, c'est une des plus précieuses

portions de notre cber pays qui n'en a pas de reste ; il y a

là trois cent mille milles carrés de terres d'alluvion qui n'ont

pas de débouchés, et dont les produits ne peuvent se vendre,

pareeque ces terres sont séparées de la ville par un espace

de quarante lieues, encore sauvage et sans moyens de com-

munication d'aucuno espèce»

Quand on atteint le lac St-Jean, on est arrivé à un véri-

table cul-de-sac ; il n'y a plus d'issue nulle part, et il faut

revenir sur ses pas si l'on veut regagner les bords du St-

Laurent. Il y a vingt à vingt-cinq ans, cette partie du

Bas-Canada, qui contient aujourd'hui près de 30,000 âmes,

n'était encore fréquentée que par les Indiens chasseurs et

ne contenait, en fait d'habitations, que les postes de la com-

pagnie de la Baie d'Hudson, laquelle, on s'en souvient,

avait un droit exclusif de chasse sur l'immense étendue de

territoire que lui reconnaissait sa charte.

Ce fut un Ecossais, au service de la compagnie, qui, le

premier, eut l'idée d'exploiter les incomparables richesses

forestières de cette région, en s'associant pour cela avec M.

Price qui devait fournir les fonds. C'est de là que datent

la fortune et l'influence de la maison Price, en même temps

que la colonisation du Saguenay. C'est là aussi le secret

de l'ascendant que cette maison a conservé jusqu'à nos
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j ours au milieu d'une population qu'elle a pour ainsi dire

formée. En effet, les premiers travailleurs, ainsi que bon

nombre de ceux qui y vinrent plus tard avec leurs amis ou

compagnons, furent tous les employés de feu M. Price
;

grâce à eux, les premiers défrichements se firent, puis

s'étendirent, puis gagnèrent jusqu'au lac St-Jean, toujours

en suivant le cours de la rivière Chicoutimi. Pendant long-

temps, la maison Price fut seule à fournir des provisions

et des vêtements aux nombreuses familles qu'elle tenait

pour ainsi dire sous sa tutelle, de telle sorte qu'il y avait à

peine un homme des chantiers ou un cultivateur des en-

virons qui ne lui fût endetté.

Voulez-vous vous faire une idée de ce qu'était le bois

dans la vallée du Saguenay il y a quelque dix-huit ou vingt

ans ? notez ce simple fait. Un navire d'outre-mer, venu pour

prendre une cargaison, avait trouvé le marché vide ; tout

le bois disponible était expédié depuis quelques jours. La

saison était fort avancée ; il ne fallait pas à tout prix que

le navire repartît sur lest ou passât l'hiver à Québec. On
s'adressa à M. Price qui fit venir le navire à son chantier,

et, en quinzejours, le bois abattu dans le seul voisinage du

chantier, puis coupé et scié, était mis à bord du bâtiment

et expédié en Angleterre. Aujourd'hui, il n'y aurait pas

dans le même lieu de quoi construire un canot d'écorce
;

mais en revanche il y a des terres jeunes, fertiles, qui, pour

alimenter la moitié de la province, ne demandent que des

bras et surtout des moyens de communication.

***

Dans la province de Québec, oui, dans la seule province

de Québec, il y a l'une à la suite de l'autre, sur le même
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côté du St-Laurent, trois vallées admirables, vastes, mu-

nies d'innombrables cours d'eau, capables de contenir et de

nourrir plusieurs millions d'hommes, séparées l'une de

l'autre par un espace relativement insignifiant, dont la na-

ture favorise aux trois quarts la réunion, si la main de

l'homme voulait seulement y ajouter son œuvre facile ; ces

trois vallées, qui sont celles du Saguenay, du St-Maurice

et de l'Ottawa, connues et explorées déjà depuis longtemps,

n'ont pas encore un chemin, non-seulement qui les relie

l'une à l'autre, mais qui leur donne une issue, un simple

débouché vers les grands centres situés dans leurs régions

respectives ! Combien de temps nous avons perdu en dis-

putes oiseuses, à barbouiller les journaux de niaiseries, est

incalculable, douloureux surtout, et cela pendant qu'autour

de nous les peuples marchaient à pas de géants et comp-

taient par autant de conquêtes sur la nature chaque pro-

grès qui entr'ouvrait devant eux des espaces nouveaux et

leur apportait de nouvelles richesses ! !

Quoi ! Depuis vingt-cinq ans bientôt la région du

Saguônay est ouverte ; il y a là de jeunes paroisses admi-

rablement situées, dont l'enfantement avait été salué avec

un véritable enthousiasme, et qui ont été arrêtées dès leur

premier essor, paralysées dans leur berceau. Oui, cette

contrée nouvelle, qui promettait tant, ce nouveau-né venu

juste au moment où les ressources agricoles des vieilles pa-

roisses allaient s'épuiser, ce pays de d'avenir, comme on

l'appelait encore, il n'y a pas plus de douze ans, déjà se

dépeuple, et déjà le découragement aux sinistres inspirations

y souffle de toutes parts, comme le vent du désert qui

brûle ou détruit tout sur son passage.

Parlons donc de notre jeunesse maintenant ! A quoi cela
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nous sert-il, puisque nous n'arrivons jamais à l'âge mûr,

puisque nous mourons étiolés, impuissants, avant même
d'avoir atteint notre majorité

;
puisque nous ne sommes,

d'une part, que des plaignards et des criards à qui l'action

est inconnue, et, de l'autre, d'infatigables louangeurs qui

trouvent tout admirable, délicieux, splendide, unique, in- •

comparable ?

Nous n'avons pas seulement le moindre principe d'éta-

blissement ou de colonisation, pas le moindre sentiment des

moyens pratiques de progresser. Qu'on ne parle pas du

climat; c'est là une excuse trop facile, La faute en est

dans notre incurable esprit de routine. Est-ce par basard

le climat qui empêche de mettre de l'engrais sur les terres et

d'améliorer la culture par tous les moyens possibles? Il

me semble au contraire que, plus un climat est rigoureux,

plus on doit redoubler d'énergie et de travail pour en com-

penser les désavantages; mais, au lieu de cela, on braille,

et des terres excellente^, jeunes encore et fertiles, devien-

nent la proie des ronces.

Voyez comment procèdent les américains. Eux raison-

nent le progrès, ils ont un principe de colonisation réguliè-

rement et partout également appliqué; tout le sol des états

et des territoires est arpent/' d'avance, symétriquement,

d'après une même règle invariable. Dès <[u'un certain

nombre de pionniers viennent s'établir dans un endroit, la

première ebose à laquelle ils pensent, est d'avoir un che-

min de fer, bâti tant bien que mal, pour répondre aux seuls

besoins du moment, quitte à le remplacer plus tard par une

voie perfectionnée. Des chemins de fer ainsi construits ont
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parfois plusieurs cents milles de longueur à travers des

espaces plus ou moins déserts ; mais voilà ! aussitôt que le

grand nombre de ceux qui attendent et qui n'ont pas voulu

s'aventurer dans un pays inconnu, savent qu'ils ont désor-

mais une voie de communication rapide, ils arrivent en

foule dnns les nouveaux établissements, et bientôt on y voit

surgir de véritables petites villes qui, en peu d'années, de-

viennent des métropoles.

C'est là ce que j'appelle un principe de colonisation
;

faire des routes d'abord. Nous, nous procédons à l'inverse,

et, même, nous ne procédons pas du tout ; aussi, nous

perdons tout notre monde qui se lasse d'attendre et qui

quitte d'admirables terres, parce qu'on est ruiné et que,

pendant vingt ans, on s'est nourri d'espoir, pendant vingt

ans on a fixé en vain ses yeux sur les gouvernements qui se

soucient bien que telle ou telle région se développe et

qui gardent toutes les allocations budgétaires pour les com-

tés amis où il n'y a souvent aucun travail à exécuter.

***

Telles, dans leur ingénuité et leur simplicité éloquentes,

m'assaillaient ces réflexions, pendant que la huche, ci-haut

mentionnée, restait béante devant moi et que les deux

gamins, aussi sus-nommés, arrivaient sur le seuil de la

porte avec leurs brochetées de truites. Providence ! ô

nature secourable et généreuse ! Dans un pays où la viande

fraîche est aussi rare pour les hommes que l'avoine pour les

chevaux, des truites sortant de la rivière, encore vivantes ou

à peu près, réapparaissaient comme une manne miraculeuse,

comme un bienfait qui ne se renouvellerait plus dans le

cours de ma vie. Je ne savais pas, hélas ! que je dusse en



CHRONIQUES. 381

être rassasié bientôt au point d'en sentir le dégoût. C'est

toujours ainsi pourtant; l'homme est un être indescriptible;

il souhaite et rejette, voilà toute sa vie. Ne venir au

monde que pour accomplir deux fonctions, désirer et re-

pousser, je ne trouve pas que le jeu en vaille la chandelle.

" Viens ci, boy, dis-je d'un ton bref à l'un des deux ga-

mins, combien veux-tu vendre tes truites ?" Celui à qui je

parlais regarda l'autre
;

ils se consultèrent savamment du

regard.—" Une piastre, "répondit-il, comme quelqu'un qui

risque beaucoup et qui redoute d'avoir fait une gaucherie.

Or, le boy avait tout au plus deux douzaines de truites
;

son compagnon n'en avait pas la moitié.—" Une piastre !

repris-je en le regardant avec attention, si je t'offre dix cents,

penses-tu que ça soit assez ? Tiens, je vais te donner trente

sous.—Oh ! oui, trente sous ! s'écria le boy avec transport,

oui, oui, monsieur donnez-nous trente sous pour le tout."

Et les deux gamins se mirent à danser chacun d'une

patte en battant des mains. Trente sous ! c'était un

rêvé. Ils croyaient que cela faisait beaucoup plus qu'une

piastre et n'avaient jamais pensé avoir le quart de tant

d'argent. Une piastre, c'était quelque chose de féerique,

d'absolument idéal, dont ils ne pouvaient jamais se faire

aucune idée, qu'ils savaient de nom, mais sans en avoir

jamais calculé la valeur, tandis que " trente sous" était

une somme appréciable, un terme humain, susceptible d'ap-

préciation, d'une vertu pratique, et, pour nos deux gamins,

c'était la limite de la convoitise, le dernier terme de la for-

tune.

Dès qu'ils virent mon trente sous, mon vrai trente sous,

en argent pur, avec sa forme irréprochable, son éclat mé-

tallique, ils se regardèrent tous deux comme pour se de-
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mander à qui le prendrait. Cela leur faisait peur
;
peut-

être ça les brûlerait-il ? Qu'allaient-ils pouvoir faire de ce

trésor, de ce trésor acquis en un clin d'œil pour quelques

truites prises en quelques minutes ? C'était !à la conquête

d'un empire ! ô innocence ! ô enfance des forêts ! Et dire

qu'en naissant, nous citadins, nous sommes déjà insatiables,

et que cela va toujours en augmentant, et que, malgré tout,

il y aura toujours plus d'or que nous n'en pourrons avoir !

Que voulez-vous qu'on devienne avec un gouvernement

comme ça.

***

Je ne veux pas me plonger dans une mer de réflexions à

propos d'un incident, d'autant plus qu'il y a tant à dire sur

des choses capitales et que j'ai à peine commencé. Nous

n'avons fait encore que cinq lieues dans la vallée du lac St.

Jean. Nous n'allons pas vite, lecteurs
; c'est du reste l'al-

lure nationale ; le canadien ne se précipite pas. Quand on

voyage sur une planche avec un ennemi de l'humanité,

conduit par un vieux cheval qui ne peut trouver d'avoine,

en compagnie d'un philosophe indifférent aux mouvements

de ce monde, on n'a aucune raison d'être fougueux. Au
demeurant, je suis classique: " Hâte-toi lentement, " a dit

Horace, conseil cher à ceux qui ne savent pas où ils vont,

ni comment se tirer d'affaire.

Pour moi, je suis toujours en face de cette huche qui

semble grandir avec le vide de mon estomac; les bons pains

tout frais, dorés, continuent de m'éblouir, et de gras vaisseaux

de lait, avec leur crème comme une couche de neige vierge,

illuminent encore le bahut entr'ouvert. Que faire ? Il faut

bien attendre,' puisque les gens de la maison ne sont pas

arrivés .... Holà ! oh ! les voici : ils sont trois, quatre,

puis d'autres, puis d'autres; en cinq minutes, voilà dix à
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douze indigènes. Nous nous prosternons ; Horace explique-

le cas avec le calme qui convient aux grandes occasions, jo

me penche mélancoliquement dans la huche en signe de

défaillance, et Néron, toujours barbare, plonge un couteau

dans le plus vaste des pains qui se trouvent à sa portée.

En un clin-d'œil la table est mise : "Vous m'excuserais,"

dit la maîtresse du lieu qui se multiplie et se dépêche

comme dans les bonnes années.

Les truites lavées, éventrées, farinées, gémissent sur la

flamme; dix minutes après, elles sont dans une assiette,

sous mes yeux remplis de larmes de bonheur. Horace n'a

aucune espèce de faim, mais il a pour principe de manger

quand une table est mise ; sa philosophie est pratique.

Pour moi, je suis rendu à la limite extrême de l'inanition
;

on sait que les dyspeptiques sont des gouffres ou des bar-

deaux, et je me prépare à engloutir.—C'est étonnant de

ce qu'un homme est insondable quand il s'y met.—Un es-

tomac vide, c'est comme un trou dans le néant ! Oui, c'est

bien ça.

faim ! faim ! que de crimes on commet en ton nom
et que de truites on avale pour apaiser tes sanglantes fu-

reurs ! Le crépuscule n'avait pas encore teint l'horizon de

ses tremblantes nuances ni semé dans le ciel ses incertitudes

blafardes que déjà quinze ou dix-huit truites se disputaient

l'empire de mon abdomen ; ce qui me donna l'idée de re-

garder quelle heure il était. Des yeux je parcourus les

murs de la chambre où nous étions pour découvrir une

pendule : dans un coin, sous la poussière, silencieux, ou-

blié, enveloppé de fils d'araignée qui lui faisaient comme
un voile, semblable à un vieux Lare abandonné dans sa

niche, gisait un de ces coucous d'il y a cinquante ans, qui

ont émigré tour-à-tour de la ville dans les paroisses, des
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paroisses dans les townships et des townships jusqu'au der-

nier asile de la colonisation moderne, la vallée du Lac St-

Jean. Le coucou s'était arrêté dans sa dernière migration,

peut-être perclus, peut-être trop vieux pour pouvoir aller

plus loin. Il ne battait plus ; son reste de vie s'était brisé

quand il lui avait fallu partir encore une fois pour un foyer

inconnu, peut-être ingrat ; sitôt arrivé sur les bords de la

Chieoutimi, il s'était arrêté net comme la colonisation de-

vrait le faire quelques années plus tard.

Mon œil restait fixé sur ce pauvre vieux bon meuble qui

avait mesuré la vie de deux ou trois générations, qui avait

entendu les bistoires d'une dizaine de foyers successifs, et

qui, maintenant, moitié relique, moitié débris, apparaissait

lui-même comme une légende muette avec d'intarissables

secrets. Je le regardais sans lui demander l'heure du

présent, mais les nombreuses heures du passé pour chacune

desquelles il avait eu une voix, qu'il avait comptées une à

une lentement, quoique déjà si vite disparues.

Horace avait déjà tendu à Néron deux ou trois fois son

flacon de gin ; le tyran y puisait à doses profondes, oubliant

Rossas tout-à-fait abruti du reste par la bonne chère qu'il

faisait le long de la clôture, parmi les grandes herbes

vertes. Je songeais, pétri de satisfaction et gonflé de pain

de ménage : le pain de ménage est une des gloires du Sa-

guenay; quiconque n'en a pas mangé ne connait pas la

moitié de la vie. Ce qu'il y a dans le froment dont il est fait,

je l'ignore, mais il a un goût unique, délicieux; il paraît

lourd et il est plus léger qu'une promesse de femme, on en

mauge deux fois plus que du pain blanc et on s'en aper-

çoit deux fois moins; comparé à lui, le pain de la ville

n'est autre chose que du mortier, pour deux raisons
;
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d'abord, il est toujours fait avec de la farine médiocre,

sans précaution, sans art ; ensuite, il n'est jamais cuit,

d'où vient chez nous la grande et mauvaise habitude des

toasts, qui supplée à l'ignorance du boulanger et corrige

6on œuvre malsaine. Quand nous aurons de vrais boulan-

gers français, nous saurons alors ce que c'est que du pain;

jusqu'à présent nous ne connaissons encore que la pâte.

Ne trouvant pas l'heure au coucou, je regardai ma mon-

tre ; il était six heures passées, détail à peu près-indifférent

aux trois quarts des lecteurs, et j'avoue qu'aujourd'hui

cela m'est presque indifférent à moi-même. Toutefois, je

venais à peine de refermer ma montre que j'entendis autour

de moi des chuchotements, des questions et des mouvements

de têtes qui s'avançaient et me regardaient avec une curio-

sité visible. Evidemment je venais dépiquer les indigènes.

L'un d'eux, s'approchant d'Horace, lui demanda à demi-

voix si j'étais un orfèvre, à quoi le philosophe, toujours

flegmatique, répondit que j'étais simplement un accordeur

de pianos venu pour s'établir dans la vallée du lac St-

Jean ! . . .

.

Cela dit, il n'y avait plus qu'à fuir honteusement : nous

fuyâmes. Nous fîmes quatre lieues au galop Rossus

était évidemment gris.

A la nuit tombante, nous arrivâmes chez le père Jean

qui tient le half-ivay house, une maison qu'on ne soup-

çonnerait pas dans ces parages barbares, tant elle a

de propreté, tant on y trouve de choses inattendues. Fi-

gurez-vous que j'ai mangé de la viande fraîche, quand,

dans le Saguenay tout entier, un morceau de bœuf ou de

mouton est introuvable. Et pourtant le Saguenay est le

pays des veaux. Il n'y a sorte de maison pauvre, de
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chaumière misérable au seuil de laquelle on ne voie un veau

de trois à quatre semaines, la queue raide, les oreilles re-

troussées, le nez couvrant la face, les flancs comme une

vessie dégonflée et les jambes tricolant comme une dénéga-

tion ministérielle. Les mères ne peuvent les nourrir, parce

qu'elles ne peuvent rester en place; les mouches le3 dé-

vorent; aussi, .dès que vous arrivez près d'une de cos mai-

sons, et que vous vous arrêtez seulement quelques instants,

vous sentez-vous tout-à-coup tiré soit par votre queue

d'habit, soit par vos pantalons ; vous vous retournez. .

un veau qui vous tète.

'' *

Donc, chez le père Jean, nous mangeâmes de la viande,

sur une table nette, avec du linge blanc et des fourchettes,

puis nous filâmes vers Hébertville, la plus grande paroisse

de la vallée du lac St-Jean.

Il était alors dis heures du soir et la pluie avait

battu les sables, de sorte que nous allions avoir de la

fraîcheur et des chemins durs. La lune, combattant

avec un amas de nuages de toutes les formes et de

toutes les couleurs, se frayait son chemin comme un

pionnier à travers les feuilles d'arbres et de touffes entre-

mêlées. Tantôt elle apparaissait soudaine, entière et écla-

tante, jetant sur toute la vallée comme un flux de rayons

qui éclairaient en un clin d'œil les précipices, les lacs, les

rochers noirs et les longues traînées de pins et de cèdres

brûlés jusqu'au sommet : alors, c'était un spectacle ravissant

et formidable.—La lumière de la lune a toujours quelque

chose de doux qui semble couler comme un flot de parles

sur les yeux, ou quelque chose de farouche qui ajoute à
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l'horreur des ténèbres, en les remplissant de mille formes

insaisissables et souvent monstrueuses.—Tantôt, elle ne

montrait d'elle-même qu'un segment rompu, qu'un cercle

coupé par le passage rapide de quelque nuage, et alors il

n'y avait plus que du farouche tout seul; Rossus lui-même

devenait fantastique ; on ne lui voyait plus qu'une oreille

et deux pattes galopant sur le sillon. Néron, abandonné

aux dieux nocturnes, se balançait comme un épais fantôme

sur le siège de devant; Horace, complètement abruti,

cognait des clous en cadence sur son manche de parapluie
;

moi seul, bien vivant, bien éveillé, mesurant des yeux le

vaste plateau qui se déroulait comme ù l'infini devant nous,

je songeais à tout le mal que peuvent faire les mauvais

gouvernements, et combien dix ans de charlatanisme peu-

vent aplatir un peuple!

Çà et laies maisons apparaissaient comme des jalons anti-

ques qu'aurait plantés une race disparue
;

parfois nous

faisions jusqu'à deux milles sans en voir une; d'autres fois

elles se suivaient à quelques arpents de distance pendant

dix ou quinze minutes
;

puis, la forêt, les bruyères et les

chaînons montagneux reprenaient l'empire du sol
; enfin,

après quatre heures d'une marche précipitée, comme les

dernières couches de la nuit commençaient à se disperser

aous le petit jour naissant, nous vîmes poindre le clocher

d'Hébertville comme une aiguille argentée trouant les

nuages.

Hébertville est une paroisse de quinze à dix-huit cent»

âmes, la plus grande, la plus florissante de la région du

Saguenay ;
elle est tout entière sur des vallons et des

coteaux, et semble onduler sous le regard. Partout, à droite,

a gauche, devant, derrière, surgissent de petits lacs, remplis
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de truites, qui noient la base des collines et se plongent

dans la terre à des profondeurs souvent prodigieuses; ces

petits lacs donnent naissance à une foule de cours d'eau qui

fuient dans toutes les directions et se creusent les lits les plus

capricieux; souvent ils disparaissent tout ;à coup, et on les

retrouve un mille plu3 loin, débouchant au détour d'un ma-

melon ou rasant le fond de quelque précipice.

Ce qu'il y a de fertilité, de richesse agricole, d'abon-

dance perdue dans cette admirable région est vraiment in-

dicible ; on se sent exaspéré d'être pauvre au sein d'une

pareille fécondité et l'on envoie paître les gouvernements

qui paraissent tous idiots ou criminels. Qu'on marchande

aux habitants du Saguenay quelques milliers de piastres

pour leur ouvrir un chemin jusqu'à Québec, quand c'est

deux à trois cent mille piastres qu'il faudrait de suite pour

unir les vallées du lac St-Jean et du St-Maurice et les

relier aux deux villes de Québec et de Trois-Rivières, c'est

ce qui semble encore plus odieux que stupide. Pour moi,

j'en suis révolté. Ça suffit.

***

Si la civilisation est l'œuvre du temps, je ne vois pas

pourquoi les hommes ne s'en mêleraient pas aussi un peu.

Avant un demi-siècle il est bien certain que tout le rivage

du lac St-Jean sera bordé de groupes de villas et peuplé

par plusieurs milliers de touristes qui s'y rendront chaque

été pour faire la pêche et canoter sur cette grande nappe

d'eau de quinze lieues de longueur sur dix à douze de lar-

geur, et dont on ne voit pas la rive opposée en quelque

endroit qu'on se place. On y trouvera aussi sans doute deux

ou trois grands hôtels en style rméricain, avec larges gale-
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ries, pavillons, belvédères aériens, jardins jetant à l'air

mille parfums variés, petits parcs, équipages étincelants,

robes d'un demi-arpent et chignons défiant les nues, cocodès

flûtes, valétudinaires goutteux, asthmatiques et chercheurs

de dotes. Tout cela y sera comme aujourd'hui c'est à

tant d'autres places, et l'on ne comprendra pas alors qu'un

simple chemin de colonisation ait été si difficile à faire ; on

ne comprendra pas que pour une chose indispensable, iné-

vitable, il ait fallu autant de mensonges, autant de tromperies

oflîcielles qu'on en prodigue à ce sujet depuis dix ans
;

nos petits-fils s'étonneront de leurs grand'pères En atten-

dant, les colons du Saguenay auront tous blanchi la terre

de la poussière de leurs os, et c'est à peine si Ton saura

qu'ils ont vécu !

Sic transit défrichâtor us.

)k

D'Hébertville au Lac St-Jean il y a encore trois lieues,

l'espace le plus pittoresque, le mieux arrosé et le plus fer-

tile de toute la vallée. Deux lieues plus loin se trouve le

premier poste de la Compagnie de la Baie d'Hudson,

autour duquel se groupent quarante familles de Montagnais

qui vivent de la chasse et trafiquent avec la Compagnie.

Le 24 juillet, à six heures du matin, nous partions,

Horace et moi, d'Hébertville pour le lac St-Jean. Néron

nous avait quittés la veille
;

pour moi, Rossus n'était plus

qu'un rêve. Retrouverai-je une autre année ce type de la

plus noble conquête que l'homme ait jamais faite? Je

l'ignore et le crains également
;

j'aime moins Rossus en

perspective qu'en souvenir; et pourtant, il avait galopé
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comme un lapin les derniers dix milles que nous avions

faits ensemble. Aussi, je lui dois une épitaphe:

A Rossus, débris équestre
;

• Voyageur, salue ce coursier et prends-en un autre."

Quant à Néron, l'exécration de l'humanité pèse sur sa

tête et je ne lui dois rien, attendu qu'Horace, aussi géné-

reux que stoïque, l'a payé pour nous deux.

Trois heures après notre départ d'Hébertville, nous arri-

vions au premier poste situé sur le lac et tenu par M. Ross,

jeune homme de vingt et quelques années, au service de la

Compagnie de la Baie d'Hudson.

Un poste est une maison unique avec hangar, magasin,

dépôt de provisions, autour de laquelle se groupent un cer-

tain nombre de cabanes indiennes. Malgré la cession au

gouvernement canadien de^l'immense étendue de territoire

qu'elle possédait, la compagnie de la Baie d'Hudson a

néanmoins conservé tous ses établissements, parmi lesquels

se trouvent en première ligne les postes nombreux qui sont

disséminés dans tout le Nord-Ouest britannique. La com-

pagnie avait autrefois un droit de chasse exclusif, de sorte

que les indiens qui parcouraient, à la poursuite des four-

rures, les vastes solitudes qui s'étendent des Montagnes

Rocheuses au Labrador, ne pouvaient trafiquer qu'avec elle.

A elle seule ils vendaient tous les produits de leur chasse

et, en échange, recevaient des vêtements, des armes, des

provisions... Depuis la cession du Nord-Ouest, la compagnie

a perdu son monopole, mais les indiens n'en continuent pas

moins de trafiquer surtout avec elle, parce qu'elle a ses
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agents sur les lieux, parce que ses postes sont autant de

centres de réunion et d'établissement depuis longtemps

connus, parce que les indiens sont toujours sûrs d'y trou-

ver tout ce dont ils ont besoin en même temps qu'un marché

régulier, stable, pour les fourrures qu'ils apportent, enfin,

parce qu'ils sont à peu près tous endettés envers la com-

pagnie et qu'ils ne peuvent se passer d'elle.

Dans les environs du poste où nous étions arrivés, on

eompte environ quarante familles de Montagnais qui font

la pêche en été et la cbasse en hiver. Dès que les premières

neiges se sont durcies sur le sol, ils partent par groupes

nombreux, emmenant femmes, enfants, chiens, tout. Ils

se munissent au poste de provisions pour trois ou quatre

mois, et comptent sur la chasse pour vivre le reste du

temps. Alors, ils s'enfoncent jusqu'à une profondeur de

cent lieues et au delà dans le nord et ne reviennent souvent

qu'avec un maigre butin, car les animaux à belles fourrures

deviennent de plus en plus rares, et il faut aller jusqu'à la

vallée de la Sascatchewan et au territoire d'Alaska pour

retrouver les espèces opulentes. Une fois partis en cam-

pagne, les sauvages marchent à petites journées et dressent

leur camp chaque soir dans la neige épaisse des bois. Ce

sont leur femmes invariablement, les squaws, qui vont de

l'avant, faire les reconnaissances et dépister les traces du

gibier: pendant ce temps, l'indien, étendu sur une peau

quelconque, fume son calumet. Quand les femmes ont

découvert une trace, fût-ce à trois, à quatre lieues du camp,

elles reviennent, indiquent à leurs hommes la direction et

repartent avec eux.

Bien des fois il se passe de longs jours, des semaines

mêmes avant qu'on ait tracé le moindre vison ou le plus
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petit castor ; les origneaux et les caribous ont fui bien au

loin vers le nord, la poudre est restée intacte, l'indien

compte encore toutes ses balle3 et les provisions ont baissé,

baissé de telle sorte qu'on en est déjà à la ration et que,

dans quelques jours, il ne restera plus rien au fond des

coffres ni des sacs. Alors c'en est fini de la petite troupe

qui campe, à moins qu'elle ne soit providentiellement ren-

contrée dans la vaste forêt par une autre troupe, également

à la recberche de fourrures, et qui puisse lui venir en aide.

C'est alors qu'on voit l'instinct et le dévouement admirables

des cbiens indiens. Dès quïls s'aperçoivent que les provi-

sions sont devenues rares, il se privent de manger plutôt

que de diminuer de la plus minime partie le peu qu'il en

reste à leurs maîtres. Mais si une troupe étrangère arrive

et campe dans le voisinage, ils se glisseront furtivement la

nuit et enlèveront tout ce qu'ils pourront, le transporteront

aux buttes de leurs maîtres et feront ripaille, afin de pou-

voir jeûner ensuite deux ou trois jours si c'est nécessaire.

Quant à l'indien, il se laissera crever silencieusement.

*,*

Les montagnais n'ont pas encore acquis le goût de la cul-

ture, malgré que le gouvernement ait envoyé cbez eux un

agent des terres chargé de leur distribuer des lots et de

leur apprendre à les faire produire. Fils de l'espace, libre

comme le renne sauvage qui parcourt des centaines de lieux

dans la forêt, l'indien, à quelque tribu dégénérée qu'il ap-

partienne, ne peut se renfermer dans les limites d'un champ

ni s'assujétir aux soins méthodiques, calculés, de la vie

agricole. La prévoyance et l'attachement à un lieu précis

lui sont étrangers. Pour lui, la terre, c'est ce qu'il peut en
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mesurer dans sa course annuelle à travers la solitude, et,

pour mourir il ne croit pas avoir besoin d'un foyer ou d'un

tombeau.

Fataliste sans le savoir, enfant inculte de la nature, il se

laisse aller à elle et n'écoute que sa voix sans songer à lui

rien demander au delà de ce qu'elle offre. Aussi, lorsqu'il

a épuisé le peu qu'elle lui donne, lorsqu'il a tari son sein,

avare surtout sous un ciel comme le nôtre, n'a-t-il plus

qu'à se résigner et à subir en silence la mort inévitable.

Pour vivre il ne veut rien apprendre de ceux dont l'appa-

rition sur le sol d'Amérique a été le signal de la chute de

ses pères et de sa propre déchéance. Il se laisse effacer,

comme s'il comprenait sa faiblesse devant l'homme armé

des forces ingénieusement créées de la civilisation.

Il n'y a pas plus d'un siècle encore, il se battait avec

d'autres enfants de la forêt, sauvages comme lui et qui se

défendaient avec les mêmes armes grossières, la hache et le

javelot, et cela dans un espace illimité dont toutes les tribus

réunies n'occupaient qu'une infime portion, comme autre-

fois nos ancêtres, à nous tous, s'égorgeaient pour la posses-

sion des cavernes les mieux à l'abri du mammouth et du

rhinocéros velu. L'indien de nos jours, n'ayant plus à

lutter, à longueur de bras, avec des hommes aussi faibles

que lui, se laisse détruire en paix par la civilisation qui

l'envahit et le circonscrit de toutes parts, dont il prend ra-

pidement tous les vices sans pouvoir acquérir une seule de

ses vertus ; il ne lui reste que la dignité ou la résignation

du silence. Partout il succombe, laissant le blanc seul de-

bout. Ainsi, rien ne peut arrêter la diminution et la mort

des races faibles, condamnées d'avance à cause de leur haine

d'une demeure fixe, de leur répugnance pour la vie d'ambi-

tion et de travail, ou de leur infécondité devenue de plus en

plus sensible.
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***

Autour du lac S t-Jean il y a plusieurs postes
;

je n'en

ai vu qu'un, mais cela suffit, les autres n'étant qu'une répé-

tition de celui-là. Ah ! je n'oublierai jamais le long soupir

de soulagement que je poussai en revoyant devant moi une

large nappe d'eau et un espace libre, après avoir été quatre

jours enfermé dans les ravins et les coteaux. L'air m'arriva

comme à l'improviste des fraîches profondeurs du lac et des

vents qui courent sur son manteau flottant
;
je le respirai

en ouvrant ma poitrine gonflée de bonheur et de vie ; mille

bouffées rafraîchissantes s'y précipitèrent comme pour lui

rendre sa puissance et sa force
;
je m'élançai hors de la voi-

ture et me mis à courir aux côtés du cheval jusqu'à ce que

nous fussions arrivés au poste où rien n'avait pu fairep résa-

ger le chroniqueur, et où je me croyais certes bien aussi in-

connu qu'au fond de la Laponie. Mais, hélas ! j'ai déjà

jeté à tous les vents de mon pays tant de chroniques, envo-

lées à peine enfantées, que leur fantôme me poursuit par-

tout ! Oui, hélas ! j'étais connu au Lac St-Jean, et à peine

annoncé que je me voyais, de la part de M. et Mme. Ross,

l'objet d'une réception aussi flatteuse qu'inattendue.

Saluons de suite la fleur de ces lieux, inclinons-nous de-

vant la douce et fraîche beauté qui orne la rive du lac,

comme un lys étend sa blanche corolle sur une couche de

feuillages détachés de leurs tiges. Je veux présenter à la

belle et charmante Mme Ross les hommages de tous les lec-

teurs du National, et je la prie d'accepter les miens comme

les plus empressés, quoique peut-être les plus indignes de

lui être offerts.
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*** '

Après un déjeuner sous la tente dans lequel Horace,

vendu subitement expansif et très-vif dans ses allures, rivalisa,

d'appétit avec moi, nous engageâmes deux indiens, nous

nous couchâmes au fond d'un canot d'écorce et nous partî-

mes pour l'île d'Héléna située à trois lieues du poste. Trois

heures après, en longeant toujours la côte, nous arrivâmes à

l'île. Il était temps
;

j'étais à peu près rôti et Horace

versait à grosses gouttes des sueurs philosophiques qui le

détrempaient comme un navet dans la soupe.

Des bords du lac je ne puis dire grand'chose, si ce n'est

qu'ils sont habités généralement sur toute la partie qui fait

face à la vallée
;
quant au lac lui-même, c'est une grande

nappe d'eau d'environ cent cinquante lieues en superficie

[quinze lieues de long sur dix de large], entourée d'un côté

par une rive assez plate, assez monotone, et de l'autre par

le pied des Périboncas, chaîne de montagnes qu'on aperçoit

vaguement au nord et dont la silhouette bleue se mire avec

éclat dans les eaux transparentes du lac.

Aussitôt arrivés sur l'île, nous en fîmes le tour ;
c'était

une marche de deux milles à peu près, pas d'avantage.

Ici nous sommes en plein sur le domaine d'Horace ;
l'île

entière est à lui ; il a droit de haute et basse justice sur

tous les veaux et dindons qui s'y trouvent : pas un mou-

cheron qui ne lui paie tribut et ne fête l'arrivée d'un de ses

hôtes par des baisers brûlants ;
tout, sur l'île d'Héléna,

appartient à son seigneur et maître, jusqu'aux bolithes qui

tombent du ciel, et dont quelques-uns ont depuis orné mon

musée d'objets célestes. En mettant le pied sur son île,

Horace est le roi et le conquérant de tout ce que foulent ses
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pas; conquérant en vérité ! car, pour chaque pouce de terre

livré à la semence, il lui faut combattre les bois touffus, les

broussailles entremêlées et les ravages de3 glaces du prin-

temps sur les flancs fragiles d'Heléna.

Ile bizarre ! lie mystérieuse ! Est-ce elle qui a surgi de3

profondeurs du lac ou bien est-ce le lac qui l'a laissée à sec

en se retirant petit à petit ? Toujours est-il que sa forma-

tion ne ressemble à rien de ce que nous voyons sur les ri-

vages et les îles du St. Laurent. Elle abonde en coquil-

lages et en squelettes antédiluviens pétrifiés. J'ai vu des

centaines de coquillages pris ensemble dans une seule masse

de pierre, d'innombrables éclats de pierre à chaux, enfin une

rangée de coucbes schisteuses, formant l'ardoise la plus bril-

lante et la plus polie, s'élevant en amphithéâtre du rivage

jusqu'à une hauteur de vingt pieds ; à leur sommet ces cou-

ches se pulvérisent d'elles-mêmes, et toute leur poussière

retombant sur le sol le féconde et le vivifie. Ce travail de

pulvérisation est presque sensible à i'œil nu quand on regarde

attentivement les racines des arbustes qui y prennent nais-

sance. J'ai vu encore des cèdres, des pins et des ormes

superbes qui forment comme un dôme feuillu à ce petit

domaine réellement féerique qu'on croirait être une poignée

de terre échappée à l'étreinte d'un titan; j'ai vu déplus des

bolithes, tombés là on ne sait quand, et dont l'éclat jaillis-

sant quand on les frappait l'un contre l'autre, produisait

une odeur de souffre enflammé. Que n'ai-je pas vu encore ?

je ne saurais tout dire; j'étais sur un sol absolument étran-

ger à tout ce que j'avais contemplé jusqu'alors, et j'oserais

dire magique. Parmi les sables et la poussière des ardoises

poussent des pruniers sauvages, petits arbrisseaux de vingt

pouces de hauteur, dont le fruit est aussi savoureux que les
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prunes de nos vergers. A côté de ces arbrisseaux s'en

élèvent d'autres qui donnent une fève également sauvage,

en apparence semblable à la fève de jardin.

Pendant deux heures je contemplai, j'étudiai. A cha-

que pas je trouvais du nouveau
;
je voudrais bien qu'il en

fût ainsi de mes chroniques, mais je n'ai pas toujours des

pruniers sauvages, des bolithes et des coquilles pétrifiées à

offrir à mes chers lecteurs qui doivent être, à l'heure qu'il

est, complètement ahuris par le tableau de tant de pro-

dignes. Et pourtant il n'y a pas dans ce récit un mot de

trop ; mais je m'arrête ; me voilà parvenu à la fin de mon
voyage et je veux me recueillir quelques instants pour con-

clure.

Lecteur, j'ai fait, depuis mon arrivée à Chicoutimi, vingt

lieues en voiture et six lieues en canot d'écorce
;

j'en ai

encore autant à faire pour retourner; je t'ai raconté cela

en quatre chroniques qui paient tout juste mes frais de

voyage. As-tu quelque chose à me reprocher devant un

pareil aveu que je ne saurais faire si je ne t'aimais plus

que moi-même ? Pour toi je me suis assis, pendant dix

heures, sur une planche sans dos, en proie à la rage des

moustiques et aveuglé par un sable brûlant; j'ai traversé

un pays sans issue et j'ai été obligé de revenir sur mes pas

pour en sortir, content d'avoir encore dans mes veines quel-

ques gouttes de sang échappées à la fureur des brûlots.

Pendant quatre jours je n'ai pas mangé de viande, ce dont

il faudra que je tienne compte au carême»prochain
;
j'ai

voyagé, la nuit sous l'orage, le jour sous un soleil mordant,

parmi «.U-s sables fins et cuisants comme ceux du désert,
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toujours sans m'arrûter à peine, me bourrant à chaque

étape de pain de ménage et de confitures de framboises, de

truites et d'omelettes au lard
;
j'ai recueilli en quatre jours

plus de renseignements sérieux et j'ai fait plus d'observa-

tions que tu n'en as lues dans les journaux depuis cinq ans,

sur la même région du lac St. Jean
;
je suis revenu à

Chicoutimi juste comme un coup de vent épouvantable,

jetant en un clin-d'œil d'horribles ténèbres sur la rivière du

Saguenay, enlevait autour de moi cinq à six toitures et en-

fonçait je ne sais combien de portes, pendant que le ton-

nerre et les éclairs s'arrêtaient exprès au-dessus de ma tête

pour y carillonner sur tous les ton3 du diable. J'ai vu,

durant sept à huit minutes, le plus terrible ouragan qui

puisse passer sur uu fleuve, dans quelque pays que ce soit,

en une seconde le jour devenir la nuit et le ciel disparaître

aous les flots rapides de nuages noirs comme l'âme d'un

contracteur. Lorsque les squals s'élèvent sur la rivière du

Saguenay, on dirait que c'est une portion de l'enfer, avec

tous les démons déchaînés, qui se rue sur elle, et qu'alors,

se hérissant terrible et formidable, elle lutte avec l'abîme

de ses eaux sans fond, avec ses énormes montagnes, avec

ee visage souvent horrible, toujours meuaçant, que la

nature lui a donné dans un jour de colère.

J'ai vu tout cela, oui, et je l'ai raconté ;
aujourd'hui, jo

m'en repens presqu'autant que toi, lecteur chéri. Si, l'an

prochain, de nouveaux sqwuls n'ont pas changé le lit des tor-

rents et des rivières, transporté le Saguenay au-dessus des

montagnes, ouvert subitement et gratis un chemin du lac

St-Jean à Québec ; si quelque tremblement de terre n'a

pas fait en deux minutes ce que les gouvernements sont

déterminés à ne pas faire avant un demi-siècle, alors je fin-
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vite à faire le même voyage que moi, pour constater avec

quel scrupule je narre. Néron sera certainement au débar-

cadère du bateau, conjointement avec Rossus, pour te guet-

ter Quant à moi, je dis adieu, pour toujours peut-

être, au lac et à sa merveilleuse vallée, abandonnant à mes

petits-fils le plaisir d'y aller à ma place, quand il y aura un

cbemin de fer ù voie étroite ou des planches considérable-

mont améliorée-.
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